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Le fascisme  
du dedans
Pierre Magne

Notre époque jette une lumière crue sur l’inclusion du fascisme 
dans le capitalisme, comme l’expression de sa logique mor‑
tifère. Seuls ceux qui, à chaque élection, appellent à « faire 

barrage » entendent faire croire que le fascisme nous arrive du dehors ; 
l’adoration du chef, la haine du Parlement et la fascination pour la 
violence seraient autant d’archaïsmes résistant encore et toujours à la 
modernité. Il n’est heureusement plus grand monde pour les croire, car 
il est maintenant flagrant que faire barrage signifie en réalité préparer 
le terrain.

Comme dans un mauvais rêve

Le temps passé avait pu faire croire que le fascisme avait été vaincu, 
mais voilà que le système est de nouveau en surrégime et qu’il lui faut 
trouver des ventilations. À langue abattue, on parle de déclin moral, 
d’empoisonnement culturel et surtout d’étrangers menaçants. On lâche 
la bride à toutes les polices et le techno-flicage se fait chaque jour plus 
raffiné. Les plus avisés donnent de la voix pour rappeler « les heures 
sombres de notre histoire ». Mais il y a fort à parier que cette évocation 
de la bête immonde, prête à surgir une fois encore, nous détourne de ce 
qui est en train de se passer et nous désarme. Car ce n’est probablement 
pas des menées d’un parti nationaliste et autoritaire que résultera le fas‑
cisme prochain, tant le capitalisme a œuvré, depuis longtemps déjà, à 
périmer ce type d’instrument du retour à l’ordre. L’étude du fascisme 
historique ne doit pas servir à identifier un grand invariant de l’histoire 
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mais, au contraire, à différencier ce qui nous arrive et qui est autrement 
plus invasif  1.

Nous sommes pourtant bien en peine de définir le fascisme de notre 
temps. Son concept est obscur, mais son expérience à fleur de peau est 
claire. Il suffit de le vivre pour savoir ce qu’il est, mais nous le vivons 
tellement que nous ne pouvons nous le représenter. Le fascisme de nos 
êtres pose une limite à la compréhension de l’être du fascisme. C’est 
qu’il est devenu en quelque sorte atmosphérique. L’analyse des grandes 
formations fascistes fait donc rater le fascisant, qui infuse nos affects.

On se doit donc de reprendre les leçons de ceux qui, dans les 
années 1960 et 1970, devinèrent que le fascisme n’avait pas été vaincu 
mais qu’il avait plutôt muté. Ainsi, Guattari écrivait : « On devrait renoncer 
définitivement à des formules trop faciles du genre : “Le fascisme ne passera pas.” Le 
fascisme est déjà passé et il ne cesse de passer. Il passe à travers les mailles les plus fines ; 
il est en évolution constante. Il semble venir de l’extérieur, mais il trouve son énergie 
au cœur du désir de chacun de nous  2. » Il ne suffit pas d’expliquer le fascisme 
comme une mystification des masses qui profiterait de leur impuissance 
et de leur misère. Il faut au contraire envisager qu’il rencontre les désirs 
et qu’il leur parle3. La question n’est donc pas celle d’une répétition his‑
torique des formes institutionnelles du fascisme, mais plutôt celle des 
modalités nouvelles de sa désirabilité.

L’adieu à la mort

Fit, firm, trim and thin : en forme, ferme, soigné et mince, ainsi va le corps 
contemporain. Car c’est sur son corps que l’homme d’aujourd’hui doit 
manifester son accord avec l’époque et signaler qu’il appartient au camp 
des gagnants. Il est probable que ce corps de salle de musculation aurait 

1 - Comparant les jeunes des années 1930 à ceux des années 1970, Pasolini dit des premiers que, 
lorsqu’ils ôtent leur uniforme, c’est pour retourner vers leur pays et leurs champs et retrouver les 
anciennes façons d’être. Quant aux seconds, ils ne subissent « plus, comme à l’époque mussolinienne, 
un enrégimentement superficiel, scénographique, mais un enrégimentement réel, qui a volé et changé 
leur âme ». Pier Paolo Pasolini, « Fasciste », dans Écrits corsaires, trad. par Philippe Guilhon, Paris, 
Flammarion, 1976, p. 286-287.
2 - Félix Guattari, La Révolution moléculaire, Paris, Éditions Recherches, 1977, p. 59.
3 - On peut le dire autrement avec Wilhelm Reich : le fascisme « n’est pas un parti politique, mais une 
philosophie de la vie » et, nous allons le voir, de la mort. Voir W. Reich, La Psychologie de masse du 
fascisme [1933], trad. par Pierre Kamnitzer, Paris, Payot, 1972, p. 29.
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semblé trop poli aux fascistes d’antan. Mais cela est secondaire au regard 
d’une même polarisation des existences autour d’une certaine perfection 
physique. Il faut être jeune, fort, sain et témoigner, par son alimentation, 
sa démarche, ses vêtements et ses regards, qu’on tâche scrupuleusement 
de l’être. Semblablement, les dégoûts fascistes ont leur palette sensible, 
la même aujourd’hui et hier. Ce qui fait horreur, c’est le vieux, le faible, 
l’avachi, le gras, le passif. « Qui dit fascisme dit avant tout beauté », selon la 
formule de Mussolini. Cette esthétique du corps parfait n’est pas un 
enrobage ; elle fonctionne directement comme discriminant politique. 
L’appartenance à la race des maîtres est rendue sensible par les corps et 
l’ennemi, inversement, se reconnaît à ses traits de laideur4. L’adhésion au 
fascisme est infrapolitique ; sous l’engagement déclaré, il y a toute une 
acceptation muette d’un régime d’incarnation électif.

La parenté semble pourtant s’arrêter là. La beauté exigée par le fascisme 
historique était porteuse d’un idéal collectif  qu’elle entendait manifester 
comme déjà réalisé, celui d’un grand corps régénéré prêt à la guerre. Il 
s’agissait d’avérer une communauté sacrificielle. Désormais, 
nos places et nos rues ignorent le rassemblement des 
masses ordonnées et leurs « splendides et enivrantes solennités 
physiques  5 » qui enchantaient Drieu. Avec les défilés et les 
uniformes, ce sont en même temps les dispositions à l’abnégation qui 
ont disparu. Le corps contemporain est un corps individuel qui veut à 
tout prix se préserver et ne voudrait pour rien se sacrifier. Le fatras des 
crèmes activatrices de jeunesse a remplacé l’attirail de guerre, les pom‑
mades ont remplacé les parades.

Il faut considérer l’obsession de la perfection physique moins dans ce 
qu’elle montre que dans ce qu’elle évince pour saisir sa mutation. S’il est 
vrai que le fascisme historique envoyait sa jeunesse à la mort, il est tout à 
fait notable qu’il masquait en même temps la mort à laquelle il la vouait. 
L’esthétique des années 1930 tâchait de rendre la mort souriante. Les 
spectacles, les textes et les images figuraient l’élan héroïque et le sacrifice 
accompli, mais entre les deux, rien, sinon « le jeune soldat mort le sourire 

4 - On aura vu, ces dernières années, le pouvoir enrichir le lexique de ses répugnances politiques, 
désignant tour à tour « les crasseux », « les sans-dents », « les pue-la-pisse », etc.
5 - Pierre Drieu La Rochelle, « Nouvelle époque », L’Homme nouveau, no 12, janvier 1935.

Les pommades 
ont remplacé 

les parades.
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aux lèvres  6 ». L’exaltation de la beauté allait avec l’élision de l’agonie. Ce 
 fascisme‑ là rendait à chacun sa propre mort irreprésentable.

Ce qui a muté, c’est que notre époque entend rendre la mort non plus 
irreprésentable, mais inexpérimentable. Notre rationalité annonce la pro‑
longation indéfinie de la vie, voire la mort de la mort, et nous l’adorons 
pour cela. Les chirurgies plastiques, les nanorobots reconstructeurs, 
les corrections génétiques des embryons et les hybridations avec les 
ordinateurs nous débarrasserons, promet-on, du fardeau de la finitude 
en la réduisant à une question purement technique. Un jour prochain, 
seuls tomberont malades ceux qui auront manqué de rationalité et seuls 
mourront les mauvais investisseurs. Ce qui a muté, c’est que le déni de 
la mort est devenu moins spectaculaire, ce qu’il fallait manifester esthé‑
tiquement est en passe de se fabriquer techniquement7. Mais l’entame 
est la même : il faut désirer un corps parfait qui mettrait absolument à 
distance la possibilité de la mort. Pour disposer les hommes au fascisme, 
dissuadez‑les de tenir leur propre mort pour réelle8.

Cette éviction de la mort n’a pas lieu seulement dans les fantasmes de 
la rationalité enchantée ; elle atteint réellement chacun et l’ensemble de 
ses proches. Il y a peu, nos anciens étaient placés dans des espaces de 
relégation et d’effacement à la périphérie des villes, mais nous pouvions 
encore aller les voir. Nous choisissions pour eux l’anesthésie indéfinie 
plutôt que la fin, mais nous pouvions encore choisir. Et lorsque nous les 
portions finalement au cimetière ou au crématorium, tout se déroulait 
dans une sinistre absence de rituel, mais nous pouvions encore nous 
réunir. Ce qui s’est passé à l’occasion de la pandémie et qui présage sans 
nul doute de la suite, c’est que nous avons été effectivement dépossédés 
de nos mourants et de nos morts jusqu’aux limites du dicible. A‑t‑on 
déjà oublié ces vieillards enfermés auxquels on interdisait de voir le soleil 
une dernière fois pour raison sanitaire ? Ces parents attendant aux portes 
des Ehpad un texto annonçant le décès ? Et ces entreprises missionnées 

6 - Michel Lacroix, De la beauté comme violence. L’esthétique du fascisme français 1919-1939, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 2004. L’ensemble de l’ouvrage est, sur ces questions, très précieux.
7 - C’est pourquoi le nouveau fascisme peut sans doute faire l’économie d’un dictateur-artiste qui 
façonne la matière informe des corps, fantasme récurrent dans l’imaginaire de la chefferie nazie. C’est 
à chacun de manifester, par une vigilance continue et un soin de tous les instants, sa propre élection 
charnelle.
8 - Sénèque disait de celui qui n’a pas peur de mourir qu’il ne saurait être esclave. Encore faut-il pour 
cela avoir un rapport vécu à la possibilité de la mort.
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des enfers pour nous proposer leur service de télé‑funérailles ? On ne 
saurait mieux préparer une population à toutes les violences qu’en lui 
faisant accepter l’interdiction des adieux aux visages qui furent aimés. 
N’importe, pour les vivants qui restent, le travail les appelle. Au dixième 
jour de deuil, si vous n’êtes pas opérationnel, il vous faut un médicament.

Du brun au vert

Loin de la faire disparaître, ce glissement de la mort vers une virtualité 
au‑delà de toute expérience la libère à l’échelle du système. Pendant que 
la modernité capitaliste nous décourage de mourir, la mort s’épanche 
partout et déborde sans retenue. C’est pourquoi Deleuze et Guattari 
parlent de la mort parfaitement décodée comme d’une réalité « effuse 
dans le système immanent   9 ». Ce n’est pas une mort qui s’entremêle avec 
nos vies, c’est un instinct de mort qui s’empare de tout l’appareil social 
et fonctionne comme une instance abstraite et silencieuse. « La mort de 
vieillesse, attendue, prévue, la mort en famille » est devenue insignifiante et c’est 
au contraire la mort « violente, accidentelle, aléatoire […] qui touche l’imagination 
et le désir  10 ». La grande machine moderne n’a systématiquement décodé 
la mort que pour élaborer ce qu’il faut appeler, avec Deleuze et Guattari, 
la toute première axiomatique mortuaire.

Une axiomatique met en rapport des éléments non qualifiés qu’elle 
unifie à travers un système de signes disponibles pour une combinatoire. 
Ces éléments peuvent être des variables en algèbre, des forces de travail 
dans le calcul de la richesse ou des corps malades dans la gestion d’une 
pandémie. Corps contagieux, corps contaminés, corps en réanimation, 
corps décédés, tous les corps sont pris dans une grande combinatoire 
de chiffres pendant la pandémie. Comme les corps deviennent quel‑
conques lorsque nous sommes obsédés par les pics et les plateaux en 
espérant notre salut de l’aplanissement d’une courbe ! Et sans doute 
trouvons‑nous comme un tranquillisant dans cette gestion chiffrée de 
la mort. Car nous perdons tout dans les machines sociales emportées 

9 - Gilles Deleuze et F. Guattari, L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie 1, Paris, Éditions de 
Minuit, 1973, p. 404.
10 - Jean Baudrillard, « L’économie politique et la mort », Traverses, no 1, septembre 1975, p. 25.
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le long de lignes mortuaires anonymes, jusqu’à l’horreur de voir les tra‑
gédies changées en statistiques.

Il y a la ligne de mort de l’organisation capitaliste forçant le travailleur 
à fusionner avec un appareil qui unifie la production et la destruction, la 
richesse et la misère. Au travail, la vie se retourne contre elle‑même, au 
profit du travail mort en quoi consiste essentiellement le Capital. Il y a aussi 
la ligne de mort où s’engouffrent les flux d’images qui viennent nourrir 
tous nos désirs de choses mortes : des images11. Il y a encore la ligne de 
mort de toutes les quantifications abstraites qui volatilisent la mort des 
autres. Les clochards qui meurent de froid, les vieillards de la canicule, les 
accidentés de la route et les noyés de la Méditerranée, tous ces disparus 
entrent dans l’affreux bilan comptable de la machine sociale. Dans le 
travail, le loisir, l’information, l’axiomatique mortuaire fait croître en nous 
un mélange de terreur et d’indifférence, puisque partout ça meurt pour 
rien et qu’ici au moins, nous sommes préservés de la mort. Pendant que 
le capitalisme dégage « un fantastique instinct de mort  12 », nous développons 
avec lui une accoutumance vertigineuse à la mort quelconque des autres.

Déréalisation de la mort personnelle et axiomatisation de la mort 
impersonnelle, c’est avec cette corrélation que le capitalisme a toujours 
porté en son sein les virtualités fascistes. Car il ne peut s’en tenir là 
et laisser transparaître qu’il fait monter la mort partout et toujours du 
dedans. Une telle limite intérieure le rendrait intenable et ruinerait toute 
acceptabilité. Il lui est vital de recréer une limite extérieure qui fasse venir 
la mort du dehors. Le système ne peut tenir que par le détournement et 
la réversion des causalités. À la politique revient l’opération centrale de 
faire ressortir les dangers à des causalités extérieures.

Or il n’est plus guère possible de compter pour cela sur une théorie des 
races, distribuant le pur et l’impur et focalisant tous les désirs autour du 
peuple à immuniser. Où trouvera‑t‑on un nouveau principe ségrégatif  
assez puissant pour rendre désirables les frontières, les sélections et les 
expulsions ? Ce qui se dessine, c’est que la catastrophe climatique arrive 
à point nommé, comme une gigantesque aubaine13. La survie du système 

11 - G. Deleuze et F. Guattari, L’Anti-Œdipe, op. cit., p. 404.
12 - Ibid., p. 312.
13 - L’événement « pandémie » relève de la crise écologique, si l’on veut bien rappeler les trois dimen-
sions connexes de la déforestation, de l’élevage industriel et de la frénésie des transports. Voir Gil 
Bartholeyns, Le Hantement du monde. Zoonoses et pathocène, Bellevaux, Dehors, 2021.
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qui détruit les mondes dépend de sa capacité à nous convaincre qu’il est 
le seul à pouvoir nous sauver14. Pasolini avait mille fois raison de définir le 
néofascisme surtout par « son ardeur, pour ainsi dire cosmique, à aller jusqu’au 
bout du “développement” : produire et consommer  15 ». Car les destructions qui en 
suivent, de cette ardeur cosmique au développement, offrent au système 
de quoi ségréguer l’humanité.

Le migrant climatique s’annonce comme la figure idéale de la nouvelle 
race maudite. Il n’y aura pas besoin de le tuer puisque les éléments s’en 
chargeront, ni besoin de le haïr puisqu’il sera proprement un damné 
de la terre. Il se pourrait bien que nos esprits se soient déjà habitués à 
l’idée qu’une partie de l’humanité est surnuméraire. Un grand partage 
bioclimatique se dessine entre ceux qui sont nés au bon endroit, méritent 
leur soleil, leur eau, leur air, et les autres. Les signes noirs s’accumulent 
que nous sommes prêts à repousser les exilés du cosmos par les armes : 
« Pousse-toi de ma place à l’ombre et va mourir ailleurs… »

Il faut donc être hypermétrope pour imputer le fascisme à quelques 
manipulateurs de foules et à leurs brutes avinées. Tous ceux qui contri‑
buent de quelque façon au processus d’inversion de la vérité, exter‑
nalisant la mort et innocentant le système, les exaltés du capitalisme vert, 
les statisticiens de la surpopulation, les promoteurs de la climatisation, 
les futurologues du Paris bientôt délicieusement tropicalisé, tous contri‑
buent au fantasme d’une nouvelle race d’élus. Le capitalisme écocidaire 
prive les hommes des conditions élémentaires de leur existence pour les 
reconditionner, les monnayer à ceux qui peuvent se les payer et opposer 
vitalement ces derniers à tous les autres. Il n’a plus besoin d’inventer des 
races inférieures dès l’instant qu’il peut rendre nos respirations craintives.

14 - Voir Jean-Baptiste Fressoz, « Bolsonaro, Trump, Duterte… La montée d’un carbo-fascisme ? », 
Libération, 10 octobre 2018. L’alliance politique entre les droites dures et les industries charbonnées 
ne peut revêtir aucune apparence de sérieux. Il lui faut porter des guignols au pouvoir. Seul un bouffon 
peut accuser les Indiens de détruire les forêts pendant qu’il privatise l’Amazonie ou présider des feux 
d’artifice somptuaires pendant que les incendies ravagent les environs. Dans ce monde radicalement 
inversé, la farce doit prendre le visage de la vérité.
15 - P. P. Pasolini, « Le véritable fascisme et donc le véritable antifascisme », Écrits corsaires, op. cit., 
p. 89.
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D’un instinct fort peu naturel

On ne saurait interpréter le fascisme en ses diverses formes comme une 
calamité naturelle qui reviendrait périodiquement secouer le bel édifice 
de la civilisation. Le fascisme ne vient pas du dehors : il est contenu à 
titre de possibilité permanente dans la relation du capitalisme à la mort, 

en tant que ce dernier propage abstraitement la 
mort et doit en externaliser les causes pour se 
maintenir. Mais si le fascisme vient du dedans du 
système, il vient aussi du dedans de nos êtres. Non 
pas au sens où il y aurait en nous une tendance 

naturelle à la brutalité, une attraction glaciale vers le néant. Cette image 
d’une humanité buveuse de sang, au fond de laquelle bouillonneraient 
les pires instincts et que seul retiendrait le couvercle de la civilisation, est 
une pure fabrication de la machine sociale qui décode et gère axiomati‑
quement la mort. Le danger n’est pas que nous laissions libre cours à 
l’instinct de mort en nous mais, tout autrement, que nous tombions dans 
la croyance qu’il y a en chacun de nous un instinct de mort à réprimer 
continûment. En effet, nous aurions alors intériorisé l’instance abstraite 
de la machine sociale mortifère.

À cet égard, on comprend l’hostilité nette de Deleuze et Guattari à la 
métapsychologie freudienne lorsque celle‑ci pose dans l’inconscient un 
principe de mort. Ce psychisme déchiré est le modèle réduit du système : 
disparition de l’expérience de la mort et libération de la mort anonyme. 
Alors, la conservation du système devient ce que chacun doit désirer 
en lui‑même pour ne pas céder à la part sanguinaire de lui‑même. Tout 
 l’appareil de la civilisation prend l’apparence du nécessaire pour contrer 
l’instinct de mort qui gronderait depuis toujours en nous. « L’axiomatique 
a pris le pas sur l’expérience, les instances répressives sur l’expérimentation dési-
rante 16 », et nous voilà rendus coupables et lâches au regard de la civili‑
sation. Le freudisme est malade du capitalisme : il inocule dans l’esprit 
l’instinct de mort comme puissance souveraine.

Mais Deleuze et Guattari ne pouvaient accepter une telle négation 
de l’expérience de la mort dans l’inconscient par sa transformation en 
un principe abstrait. À diverses reprises, on trouve dans L’Anti-Œdipe 

16 - Pierre Montebello, « L’instinct de mort chez Deleuze. La controverse avec la psychanalyse », Dois 
Pontos, vol. 8, no 2, octobre 2011, p. 24.

Si le fascisme vient  
du dedans du système, 
il vient aussi du 
dedans de nos êtres.
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le  diagnostic sévère selon lequel on peut tout à fait se représenter les 
fascistes comme de dangereux ennemis et nourrir en soi des façons de 
désirer propices au fascisme. C’est ce qui arrive dès lors qu’on entend 
réduire les fascistes au moyen des systèmes de lois, des régimes de pro‑
duction et des circulations d’images qui entérinent l’axiomatique mor‑
tuaire. Sous les paroles de responsabilité, la psyché rêve d’autorité : prise 
dans les délires d’immortalité, redoutant en elle et dans les autres l’instinct 
de mort, elle s’imagine par conséquent dans les institutions appelées à 
réprimer ce dernier. Il y a des sauveteurs de l’État républicain redoutant 
la nature humaine, excités par le transhumanisme et comblés par les 
caméras de surveillance, qui se réveilleront un de ces quatre matins le 
regard brun. Fascisme ou révolution, il n’y a pas d’intermédiaire.

À cette façon de désirer que les auteurs de L’Anti-Œdipe appellent 
« molaire », car elle se projette dans le système qu’elle désire immortel pour 
la protéger de la mort et d’elle‑même, ils opposent une façon de vivre 
« moléculaire », qui accepte de multiples morts en son sein. Faire entrer la 
mort dans le désir, ce n’est certainement pas désirer mourir, mais c’est se 
livrer aux altérations qui emportent loin de soi, loin du soi sécuritaire et 
immunitaire. De ces altérations ou « expérimentations désirantes », Deleuze 
et Guattari donnent en exemple la folie, l’amour, certaines aventures 
de communes politiques, certains combats pour les éléments naturels 
– autant de façons de devenir dans lesquelles on risque de se perdre, ce 
qui est la façon expérientielle de mourir. Faire entrer la mort dans le désir, 
mais certainement pas par lassitude et humeur funèbre. Il y a des façons 
dangereuses de mourir à soi qui sont vivantes au regard du soi qui meurt.

On meurt, qui meurt ?

Mais le désir n’est pas le principe d’une conformation intérieure qu’il suf‑
firait de transformer par de courageuses expérimentations de soi-même. 
Il faut suivre Deleuze et Guattari, peut‑être au‑delà de Deleuze et 
Guattari, pour voir le désir comme une force de vie toujours prise dans 
des agencements où la réalité se décide et qui décide de la force de vivre. 
Autrement dit, la possibilité d’une vie non fasciste a des conditions maté‑
rielles d’effectivité. Or la métropole (et la forme de vie qu’elle induit) 
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est de taille à rendre impossibles les expériences intensives ordinaires 
de la mort.

Good morning coworking : des immeubles aux vitres entièrement opaques 
arborent deux mille mètres carrés de terrasses végétalisées. À leur pied, 
des caméras à 360 degrés, des grillages dernier cri, des pics sur les murs 
et des bancs bombés pour priver de sommeil les clochards… Dans l’air, 
des voix synthétiques rappellent en boucle qu’il est impératif  que nous 
nous surveillions mutuellement : « Si vous observez un comportement 
étrange, veuillez envoyer un SMS au numéro suivant… » Deux rues plus 
loin, un gymnase où sont parqués des migrants dont on détruit le cam‑
pement et dont on passe les souvenirs à la broyeuse. N’importe quelle 
déambulation dans nos métropoles confirme qu’elles sont prises dans 
un devenir‑fasciste désormais évident – et nous avec elles. La peur de 
tout ruisselle partout et le désir de contrôle, de caméra et de matraque 
semble subsister comme seul désir commun. Dans un tel univers, le désir 
désire sa propre répression.

La nuit, les gens qui ne sont rien remettent la ville en ordre pour que les 
autres la trouvent magiquement prête à l’usage. La ville extorque ce dont 
elle a besoin et vomit ses déchets au plus loin, là où survit la multitude de 
ceux qui ne réussiront jamais. La ville où hurlent continûment les sirènes, 
où les yeux sont captivés par les écrans, est le lieu de la grande paranoïa 
et du profond cynisme. C’est la machine à produire de la fascination pour 
le système qui offre aux élus de pouvoir consommer, communiquer, 
voyager en toute sécurité. C’est en elle que naît le désir d’appartenir à 
la nouvelle race des seigneurs, celle qui escompte vivre indéfiniment 
par‑delà la destruction des mondes.

Une clé de la vie non fasciste est de nous réapproprier la mort comme 
expérience pour devenir mortels. Mais le devenir‑mortel de Deleuze et 
Guattari passe par la fuite et le délire : « Quelle voie révolutionnaire, y en a-t-il 
une ? […] Aller encore plus loin dans le mouvement du marché, du décodage et de la 
déterritorialisation ? […] Non pas se retirer du procès, mais aller plus loin, “accélérer 
le procès”, comme disait Nietzsche : en vérité, dans cette matière, nous n’avons encore 
rien vu17. » Deleuze et Guattari auraient sans doute jugé que la métropole 
contemporaine est l’endroit où les désirs peuvent le plus brutalement 
tourner fascistes ou révolutionnaires, puisque c’est là où ça décode le 

17 - G. Deleuze et F. Guattari, L’Anti-Œdipe, op. cit., p. 285.
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plus. Ils ne savaient pas encore que la métropole deviendrait l’abstraction 
réalisée de l’axiomatique mortuaire.

Mais nous avons vu à quoi conduit l’accélération du procès et nous ne 
pouvons plus compter sur les désirs nomades pour faire une expérience 
ordinaire de la mort coextensive à la vie. Le devenir‑mortel doit passer 
par un ensemble de liens vivants, des attachements à ceux qui meurent 
tout près, des arts d’accompagner, des cimetières autogérés, des rites à 
réinventer, des lieux que la mémoire avive et, par‑dessus tout, un monde 
où il est possible que tout cela s’entre‑appartienne. À vrai dire, Deleuze 
et Guattari n’ignoraient pas tout à fait cette perspective d’une nouvelle 
appartenance : « En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison18. » Il 
est alors question de l’habiter comme d’une ardeur cosmique, inverse du 
produire qui conduit l’humanité au suicide. Là où il est possible d’appar‑
tenir, là aussi la mort peut redevenir notre expérience.

Ceux qui tentent d’appartenir sont plus vivants que ceux qui, n’appar‑
tenant à rien de vivant, sont acclimatés à l’effusion générale de la mort. 
Mais serons‑nous capables d’une nouvelle appartenance qui ne ségrégue 
pas ceux qui viennent d’ici et ceux qui viennent d’ailleurs ? Il faudrait ne 
rien posséder de ce à quoi l’on appartient, appartenir à ce qui ne s’appar‑
tient pas. Seule la détermination de l’existence à partir de l’inappropriable 
du monde peut rendre nos morts vivantes et nos désirs collectifs.

18 - Ibid., p. 458, citant le Zarathoustra de Nietzsche.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

