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Principes du « bon gouvernement », politique et 
rituel chez les mayas tsotsils du Chiapas

Résumé
Me’el (la grand-mère), la « Terre-mère », ancêtre immémorial des peuples tsotsils 

des hauts plateaux du Chiapas, est considérée comme la principale autorité dans le rituel 
du K’ in tajimol (« les jeux du Soleil »), également appelé « carnaval » en espagnol. Cette 
entité incarne la totalité de l’univers maya (osil balamil), associant deux territoires complé-
mentaires, les Hautes et des Basses Terres, tout en figurant dans le même temps un « moi 
collectif » qui revient chaque année du monde des morts pour rappeler aux vivants les prin-
cipes du bon gouvernement que les a’mtel patan (autorités du monde des vivants) doivent 
respecter, comme un service au peuple. Ce que produit la « Terre-mère» doit être distribué 
en réciprocité du travail (comme service) que réalisent les collectivités humaines qui s’en 
nourrissent. Ceci n’implique pas seulement l’aspect biologique de se nourrir de la Terre, 
mais aussi de se nourrir, en tant qu’éléments constitutifs de la terre dans l’imaginaire col-
lectif des Tsotsils, entre personnes et collectivités (humaines, animales et végétales). Ne pas 
respecter cette réciprocité pourrait déclencher les forces destructrices de la « Terre-mère», 
provoquant catastrophes et maladies.

Mots-clés : mémoire, autonomie, rituel, territoire, bon gouvernement

Abstract
Me’el (the grandmother), “Mother earth”, immemorial ancestor of the Tsotsil 

people of the Highlands of Chiapas, is considered as the main authority in the ritual of 
K’ in tajimol (“the Sun games”), also called “carnival” in Spanish. This character of the 
ritual embodies the whole Mayan universe (osil balamil), associating two complementary 
territories: the Highlands and the Lowlands, and, at the same time, represents a “collec-
tive self” who returns every year rising from the world of the dead, to remind the living 
of the principles of good government that the a’mtel patan (authorities of the world of the 
living) must respect, as a service to the people. What the “Mother Earth” produces must 
be distributed in reciprocity to the work (as a service) provided by the human communities 
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nourished by her. This implies not only the biological aspect of nourishing oneself from 
the Earth; it also tries to nourish, in the collective imagination of the Tsotsils as consti-
tutive part of the earth, among people and communities (human, animal and vegetal). 
Failure to respect this reciprocity could unleash the destructive forces of “Mother Earth”, 
causing catastrophes and diseases.

Keywords: memory, autonomy, ritual, territory, good government

Introduction
Dans cet article, je voudrais montrer à travers un rituel maya tsotsil, le K’ in 

tajimol, comment les peuples originaires développent, dans leurs pratiques du ri-
tuel, des formes de politique et de communication qui leur permettent de se recon-
naître dans un territoire commun et des histoires partagées à travers le temps. À cet 
effet, je développerai trois points principaux pour essayer de cerner les formes du 
politique impliquées dans le rituel, et tout à fait étrangères aux pratiques associées 
aux partis politiques :

– Un bref contexte du K’ in tajimol, la fête la plus ancienne des peuples tsotsils. 
– La fête dans un champ démonstratif de réciprocité parfois antagoniste et contra-
dictoire entre les équipes d’acteurs de la fête, incarnant les vivants et les morts, 
constituant les collectifs du rituel.  
– Le « moi collectif » incarné par les autorités de la fête et le « devenir indigène » 
envisagé à partir des principes dits de « bon gouvernement », où les morts (les an-
cêtres) sont une référence indispensable pour la manière d’agir des vivants, dans la 
reconfiguration et le type de relations établies entre tradition et autonomie. Celles-
ci conduisent à des propositions inédites sur la pratique politique chez les peuples 
indigènes du Mexique, construisant actuellement de nouvelles relations entre indi-
gènes et non-indigènes. 

1. Contexte du rituel
La fête du K’ in tajimol, expression traduite par «  les jeux du Soleil  » mais 

aussi ceux de la Lune, est considérée comme un ensemble de « jeux » qui ont lieu 
durant les cinq jours du mois le plus court de l’année maya, le chay k’ in («  les 
jours qui tombent  »). Durant ces jours, les morts se réveillent avec toutes leurs 
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puissances (protectrices et destructrices) et viennent sur terre « nous montrer qui 
nous sommes1 », faisant resurgir la mémoire des conflits non résolus tout au long 
de l'histoire. Jusqu’en 1994, cette fête avait lieu dans la commune constitutionnelle 
de Chenalhó, le chef-lieu, et dans certaines communautés faisant partie de celle-
ci. Le K’ in tajimol met en place une histoire de longue durée, pleine de contrastes 
et de contradictions dans la construction permanente des relations au sein de la 
population qui partage le territoire nommé jteklum (« notre terre ») de Chenalhó 
(endroit des puits d’eau) au Chiapas. Après le soulèvement zapatiste de 1994, cette 
fête, la plus ancienne de la tradition tsotsil, est reprise et reconstituée, en 1996, dans 
la commune autonome de San Pedro Polhó (Hautes Terres de la même commune), 
comme une manière de lutter « pour la mémoire et contre l’oubli», dans un terri-
toire qui donnera refuge à plus de 12 000 déplacés, résultat de l’offensive contre-in-
surrectionnelle du gouvernement fédéral à l’encontre des zapatistes (Martínez, 2000 
et 2004). 

2. Champ démonstratif et pragmatique du rituel
L’analyse, basée sur la «  pragmatique du rituel  » (Severi et Bonhomme, 

2009 : 13), nous permet de montrer comment les paroles et les actes dans les actions 
rituelles développées par les acteurs du K’ in tajimol, les transforment en subjectivi-
tés vivantes, qui voyagent entre différentes dimensions temporelles ainsi que dans 
l’espace, dans un champ démonstratif en relation à la pragmatique des actions ri-
tuelles incarnées par les équipes d’acteurs de la fête.

Ces équipes qui constituent « la collectivité de la fête » sont des acteurs qui 
incarnent une histoire de longue durée, montrant la complexité des relations exis-
tantes entre les peuples originaires mayas tsotsils, et « ceux qui viennent de l’exté-
rieur » : les noirs et les métis. Chaque équipe correspond à une nature particulière 
en relation à la constitution de l’univers maya (osil balamil), conçu comme une to-
talité englobant plusieurs parties constitutives du monde, lesquelles sont incarnées 
par Me’el (la grand-mère), la « Terre-mère », principale autorité dans la fête. 

1 Expression utilisée par le kapitan k’oj, un des acteurs de la fête, un esprit du passé (Polhó, 2010), 
en référence à une histoire dévoilée par des théâtres et des jeux joués par eux-mêmes (voir Martínez, 
2013).

Rocío Noemí Martínez González
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2.1. Les trois équipes qui constituent la fête du K’in tajimol

2.1.a Nichimal a’mtel 

Occupant les charges de la fête pendant un an, ils incarnent un Christ-Soleil 
et une Christa-Lune, nommés paxion et paxiona, « les sacrifiés », censés avoir vécu 
les souffrances du Christ (fig.1). Leur travail est de réveiller les morts qui vivent sous 
terre, grâce à leur parole rituelle, associée aux danses, chants, libations et musique. 
Ils voyagent entre le monde des morts et celui des vivants pour garantir les relations 
de réciprocité entre eux. À la fin de leur charge rituelle (qui dure une année), ils 
feront partie du corps des autorités du monde des vivants (a’mtel patan), que l’on 
décrira plus tard. 

2.1.b Toyk’inetik 

Ce sont les morts qui reviennent sur terre, des guérisseurs. Ils se divisent en 
les « aides du Christ » (liées à une ancienne mère) et leurs « sacrificateurs » (liés à un 
père, ancêtre venu de l’extérieur). 

Les aides du Christ 

Ces aides sont composées de trois groupes. Le premier se forme autour de 
Me’el, l’ancienne mère, la « Terre-mère », qui se réveille dans la nuit des cinq jours 

Fig. 1 Paxion, notre 
père le soleil 

(à gauche), et 
paxiona, notre 
mère la Lune 

(à droite). 
© Rocío N. 

Martínez 
González
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de la fête en compagnie de son époux (fig. 2), un ancien père ( jtotik ou piscal) et 
quatre personnages masqués, qui sont les esprits du passé (k’ojtik). Me’el se dédouble 
en deux personnages complémentaires qui rappellent les territoires d’en haut et d’en 
bas, composant la totalité de la commune : le territoire d’en haut est figuré par Me’ 
Tsakel, la mère de la montagne, qui est aussi la mère persécutée, la mère violée ; le 
territoire d’en bas l’est par Me’Kabinal, la mère de la forêt, dite aussi la guérisseuse. 
Les deux mères sont accompagnées, chacune, par deux personnages indissociables 
d’elles : la première est accompagnée par deux oiseaux, qui portent des bâtons de 
commandement comme les paxion  ; la seconde, par deux hommes-jaguars qui 
portent des rameaux de guérisseurs2 (fig.3).

Les trois mères sont considérées comme des déesses-mères, mais elles sont aus-
si nommées les « trois croix » et « les trois saintes croix » (las tres santas cruces), dans 
une relation directe avec les « sacrifiés », c’est-à-dire le paxion et la paxiona, sacrifiés 
la dernière nuit de la fête (par les forces adverses au Soleil : les seigneurs de la nuit, 
les diables). Les noms brodés sur leurs vêtements leur confèrent des identifications 

2 Les multiples noms des acteurs font référence à plusieurs temporalités et à leurs caractéristiques 
ambivalentes d’appartenance sociale et historique. Les cruzados s’identifient avec les personnages 
de las cruzadas españolas emprendidas para la reconquista de la fe cristiana. Quand on les nomme 
« jaguars » ( jaguares), ils sont considérés comme des « soldats de la Vierge », c’est-à-dire les soldats 
indigènes qui ont répondu à l’appel de la Vierge (du Rosaire), en se révoltant contre le système 
tributaire et la domination espagnols (voir Ximénez, 1999 ; Viqueirra, 1997 ; Juan González, 2012 ; 
Jan de Vos, 2011 et Martínez, 2013).

Fig. 2 Me’el, la « Terre-mère » et son époux (à gauche) et l’un des quatre esprits du passé (à droite). 
© Rocío N. Martínez González.

Rocío Noemí Martínez González
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avec le ciel, l’eau et la terre, ainsi qu’avec la lune. De fait, en tsotsil, la Lune est dé-
nommée Metik, forme plurielle qui signifie « mères » (et non « mère » au singulier). 
La « déesse lunaire correspond à une gamme de représentations féminines réparties 
entre une déesse vieille et une déesse jeune  » (Alonso, 1997). Généralement, on 
présente la déesse vieille en train de tisser ou de remplir une cruche d’eau, associée 
à Itzamná (premier père-mère), dont la partie féminine est Ix Chebel Yax, qui porte 
une coiffe de serpent sur la tête très similaire à celle de Me’el, la « grand-mère »3. 
Dans le rituel du K’ in tajimol, les morts reviennent sur terre parce qu’ils sont ré-
veillés par la musique d’une marmite, considérée comme «  le son de l’intérieur 
de la Terre », selon l’indication du maître des marmites. Dans le cas d’Ix Chel, la 
jeune déesse de la fertilité et de l’accouchement, elle est nommée la « guérisseuse », 
« notre mère-Lune ». Ses fonctions sont de création et de vie, en même temps que 
de guérison des maladies, ce qui nous conduit vers l'identification de Me’ Tsakel et 
de Me’ Kabinal, séparément, les deux moitiés du monde conformant une totalité. 
À elles s’adresseront les autorités du monde des vivants (a’mtel patan) pour solliciter 
leur bienveillance envers les villages qui constituent la totalité des communautés 
formant le territoire des enfants du père San Pedro et de la Belette (saben). Ce nom 
d’animal secret des habitants de Chenalhó et de Polhó est dérivé de l'accumulation 
de noms donnés par la mère.

Les sacrificateurs du Christ

Au sein des toykinetik, les personnages nommés ik’aletik (au nombre de six) 
sont considérés, comme les « sacrificateurs et adversaires du Christ » (fig. 4). Leurs 

3 Voir le codex Madrid.

Fig. 3 La mère de la Montagne avec des paxion du passé (gauche), la mère de la forêt avec les soldats-
jaguars (droite). © Rocío N. Martínez González.
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noms manifestent leur opposition au Soleil, au Christ et à l'indigène : ils sont consi-
dérés comme des envahisseurs (qui viennent d’ailleurs), comme les hommes noirs 
et les métis (kaxlan). On les nomme aussi seigneurs de l’obscurité et du vent (ik’al 
ahau), Judas (Xutax) et diable (pukuj), porteurs de désastres, de maladies et de 
mort4. Paradoxalement, dans leur personnification d’esclave, ils deviennent fragiles, 
lorsque les forces qu’ils ont combattues auparavant se retournent contre eux (le 
dernier jour de la fête). À ce moment-là, on leur accorde un statut très éminent, 
avec une connotation de parenté et l’évocation du rôle positif associé au frère aîné, 
reconnu pour sa force (bankilal kaxlan). Dans leur identification au jaguar – qui 
rappelle le mythe d’Oxoroxtotil (traduit comme « treize pères ») –, ils deviennent des 
pères qui ont combattu les géants qui n’avaient pas remercié leurs créateurs pour 
leur avoir donné la vie. Ces pères-singes sont considérés comme les premiers pères, 
ceux de la troisième création maya, qui précède l’ère actuelle de l’humanité5.

2.1.c Les A’mtel patan

Les A’mtel patan sont les autorités dans le monde des vivants. Leur nom se 
traduit comme « les percepteurs de contributions » (fig. 5).

Dans la « commune constitutionnelle », leur maison (siège) est nommée ca-
bildo ou ayuntamiento. Cabildo est un nom qui dérive des structures de la période 
coloniale. Avec la révolution mexicaine, la Constitution de 1917 donne naissance 
aux ayuntamientos constitucionales, s’articulant avec les États et la Fédération. Dans 

4 Voir Aubry, 2004 et González, 2002, en relation à l’histoire de la population noire amenée au 
Chiapas pour remplacer la main-d’œuvre indigène à l’époque coloniale.
5 Voir Arias, 1985.

Fig. 4 Les ik’aletik, les sacrificateurs du 
paxion, le père « Christ-Soleil ». 
© Rocío N. Martínez González.

Fig. 5 Le corps d’autorités dans la commune 
constitutionelle de Chenalhó. 

 © Rocío N. Martínez González.

Rocío Noemí Martínez González
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la commune de Chenalhó, l’ayuntamiento est considéré comme un corps humain, 
où l’on distingue trois parties : la tête, le corps, puis les pieds et mains.

– La tête : le président municipal, le síndico, son suppléant et deux alcaldes6. Ce sont 
les figures issues de la Constitution de 1917.
– Le corps  : les neuf regidores, ou gardiens de la tradition (six titulaires et trois 
suppléants). Ce sont les regidores – spécialistes des prières – nommés riox (terme 
dérivé du castillan dios), qui veillent à la relation avec les morts. Ils sont chargés de 
demander la vie et le soutien alimentaire à la « Sainte Terre ».
– Les pieds et les mains : les quinze mayoles sont une sorte de police communau-
taire, qui garantit l’ordre de la communauté ; ils sont aussi gardiens du livre sacré, 
qui raconte l’histoire du peuple à travers des pictogrammes anciens et est considéré 
comme un grand trésor. 

Avant l’installation des partis politiques au cours des années 1970, le corps 
d’autorités développait des formes organisationnelles fortement liées à l’imaginaire 
maya7. Pour les Tsotsils, le monde se compose d’une partie supérieure et d’une 
partie inférieure. Dans la première, la vie est possible grâce au père Soleil, c’est là 
où l’on cultive les champs de maïs (« nous sommes des hommes et des femmes de 
maïs »). Dans le monde d’en bas habitent les âmes des morts, nommés vayijelil, des 
entités animiques extérieures au corps humain constituées par des animaux, mais 
aussi par des éléments naturels ou des artefacts. C’est de ces âmes que l’on reprend 
la force, mais elles déterminent aussi les choses terribles qui peuvent arriver au cours 
de la vie, si nous les oublions8.

D’après les habitants de Chenalhó mais aussi ceux de la commune autonome 
de Polhó, ch’ulel et vayijelil nous accompagnent tout le long de la vie, quelle que soit 
la religion que l’on professe car « avant tout, nous sommes mayas »9.

Depuis les années 1970, le Partido Revolucionario Institucional, parti poli-
tique au pouvoir dans la commune constitutionnelle, avait déterminé les charges 
en s’éloignant progressivement des principes de la tradition et en manipulant son 
pouvoir au nom de la tradition et au bénéfice de la population métisse et des indi-
gènes ayant accédé au contrôle des terres. Ainsi, la population indigène sans terre,  

6 Ils disposent d’un kompixion (connaisseur de la parole rituelle) pour les aider dans leurs prières, 
afin de les protéger des ennemis, lorsqu’ils agissent avec le sindico en tant que procureurs de justice. 
Voir Martínez, 2017 et 2013 : 217-221.
7 Témoignage de Don Cristóbal Pérez dans Chojolhó, 2004.
8 Entretien avec kapitan k’oj, Polhó, 2007.
9 Enrique Pérez, originaire de Chenalhó et directeur du Centre des langues et littérature indigènes 
(CELALI), 2006. 
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méprisée par les métis a participé au sou-
lèvement zapatiste de 1994. Depuis lors, 
la commune de Chenalhó a deux com-
munes parallèles (l’une constitutionnelle, 
l’autre autonome), qui partagent un terri-
toire et une histoire, mais se distinguent 
par leurs formes de gouvernement10. 

Les autorités (a’mtel patan) de la 
commune autonome de Polhó ont été 
constituées en décembre 1995, et c’est au 
début de l’année 1996 que fut reconstitué 
le K’ in tajimol, considéré comme une 
pratique de libération et de reconstitution 
de l’organisation territoriale par les familles et les villages adhérant au projet zapa-
tiste. Les charges du conseil autonome reprennent les mêmes noms que celles de la 
commune constitutionnelle, mais leur organisation est déterminée par les assem-
blées communautaires où les titulaires des charges sont élus, sans la participation 
des partis politiques (fig. 6). 

En 2003 sont créés les juntas de Buen Gobierno, «  conseils de Bon 
Gouvernement », afin de donner une nouvelle ampleur à la coordination des com-
munes autonomes déjà existantes, et ayant mis en place, durant les années précé-
dentes, leurs propres systèmes d’éducation, de santé et de production. La notion de 
« bon gouvernement » s’est alors située en opposition à la façon de gouverner des 
partis politiques dans les communes constitutionnelles, où le pouvoir des caciques et 
l’argent étaient devenus les principales motivations pour obtenir une charge, dans la 
grande majorité des cas. Dans les communes autonomes, les détenteurs des charges 

10 Un conflit grave et plus récent, lié au pouvoir politique à Chenalhó, survint après la prise de 
fonction, en 2015, de la présidente municipale, Rosa Pérez Pérez, appartenant au Partido Verde 
Ecologista (PVE). C’était la première fois qu’une femme gagnait les élections municipales, et aussi 
la première fois que le Partido Revolucionario Institucional (PRI) perdait cette municipalité. La 
dispute entre le PVE et le PRI provoqua plusieurs morts, aggravant les tensions dans la commune 
et la détérioration du tissu social. En 2017, tandis que l’on célébrait les vingt ans du massacre 
d’Acteal – au cours duquel 45 indigènes, principalement des femmes et des enfants, membres de 
la société civile Las Abejas, avaient été assassinés par des groupes paramilitaires armés et entraînés 
par les autorités – près de 5 000 personnes étaient déplacées de Chalchihuitan, la commune voisine 
de Chenalhó. Les conflits territoriaux se sont depuis multipliés, des groupes paramilitaires ont été 
réactivés, et d’anciens conflits de délimitation territoriale on refait surface. Voir le site du Service 
international pour la paix, disponible [en ligne] sur https://sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-pe-
rez [consulté le 26 juin 2020] et Martínez, 2013.

Fig. 6 Autorités de la commune autonome de 
Polhó. © Rocío N. Martínez González.

Rocío Noemí Martínez González
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ne perçoivent pas de salaire, car la charge est considérée comme un service (a’mtel) 
que l’on doit rendre à la communauté. « Le service que représentent les charges re-
lève de la réciprocité constitutive de l’appartenance à la communauté » (Martínez, 
2013 : 211 ; Baschet, 2017 : 133). La mise en œuvre de l’autonomie zapatiste depuis la 
création des conseils de Bon Gouvernement implique que toute la population par-
ticipe aux différentes instances du gouvernement, appliquant l’un des sept principes 
du bon gouvernement selon lequel «  le peuple dirige et le gouvernement obéit », 
comme on peut le voir sur les panneaux placés à l’entrée des territoires autonomes. 

La commune autonome de Polhó s’organise à partir des assemblées commu-
nautaires, par village, par commune et par zone. La zone Altos dans les montagnes 
du Chiapas est celle dont fait partie Polhó, avec six autres communes. Les charges 
des a’mtel patan dans la commune autonome de Polhó durent trois ans. Comme 
dit précédemment, ils reprennent les mêmes noms que ceux de la commune consti-
tutionnelle, mais il y a toujours l’éventualité d’une révocation, par l’assemblée des 
villages, si le travail n’est pas accompli de manière satisfaisante.

À la tête du Conseil de la commune autonome de Polhó, on trouve le presi-
dente del Consejo (« président du Conseil ») et un sindico (« maire »). Ensemble, ils 
coordonnent les projets dits productifs, les coopératives et comités de différentes 
sortes qui donnent vie à la commune et apportent un soutien (alimentation et vê-
tements) à la population de déplacés qui existe toujours dans la commune. Le juge 
de paix ( juez de paz) et les magistrats municipaux (alcaldes) résolvent les problèmes 
à l’intérieur des villages zapatistes, mais parfois aussi avec les non-zapatistes11. Le 
secrétaire et le trésorier enregistrent tous les documents importants du Conseil et 
rendent compte de l’argent géré par la commune. S’il y a des donations venues de 
l’extérieur, c’est le Conseil de Bon Gouvernement qui les transmet à la commune. 
Les neuf regidores, «  conseillers municipaux  », sont des hommes et des femmes 
qui connaissent bien les actions en lien avec la tradition et les prières, appelées 
riox. Conjointement avec le président du conseil et la junta de festejos, l’«  assem-
blée des fêtes  », ce sont eux qui cherchent les candidats pour être les nouveaux 
paxion et paxiona, « les sacrifiés » (voir plus haut). Ces conseillers participent égale-
ment, à tour de rôle, à la représentation de la commune au sein du conseil de Bon 
Gouvernement, en veillant à respecter la parité hommes-femmes. Ces rotations se 
font par tranches d’une semaine ou dix jours, ce qui leur permet de retourner tra-
vailler leurs champs tout en vivant l’expérience de gouverner le peuple.

11 Dans l’histoire du système administratif traditionnel, le juge, les magistrats et celui qu’on ap-
pelait alors gouverneur faisaient partie du groupe nommé justicias, qui exerçait la justice. Voir 
Martínez, 2013.
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Les mayoles (mayores) sont les garants de l’ordre et de la propreté dans la com-
mune. Ils sont chargés de transmettre les nouvelles ou avis, d’une communauté à 
l’autre, quand c’est nécessaire.

Au sein de chaque communauté s’ajoute la figure de l’« agent communau-
taire », qui fait la jonction entre la communauté et la commune. Il est le représen-
tant de sa communauté devant les autorités municipales et assiste donc aux assem-
blées convoquées par le président du conseil autonome. Il a également la charge de 
réunir les gens de sa communauté pour des commissions de travail, ce qui est un 
service indispensable au bon fonctionnement de l’organisation. 

3. Le « devenir indigène », le « moi collectif » et les formes 
inédites de « bon gouvernement »

L’imaginaire déployé dans la pragmatique de la fête dévoile les « jeux» comme 
des rapports conflictuels entre les êtres de nature différente constituant les équipes 
décrites précédemment. Dans la commune officielle, le K’ in tajimol est considéré 
comme la fête des ancêtres, où les indigènes, incarnés par un Christ et une Christa, 
apparaissent comme des victimes culpabilisées en raison de leur destin indigène 
(Ariel de Vidas et Guilhem, 2015). Dans la commune autonome de Polhó, la même 
fête est considérée aussi comme la fête des ancêtres, mais ici, le paxion et son épouse 
sont perçus comme l’incarnation des rois qui donnent leur vie pour leur peuple. 
Dans les deux communes, nous pouvons identifier les figures d’un « moi collectif », 
mais de nature différente, qui révèlent des formes distinctes du politique et de la 
conception de l’être indigène.

Ce « moi collectif12 », censé être l’incarnation de la tradition, avec des rela-
tions complexes et parfois contradictoires, permet d’observer comment on intègre 
l’appropriation d’autrui, d’un côté par la domination et la conversion ; de l’autre, 
par la résistance ou la résilience. Cette appropriation de l’autre se fait toujours dans 
un processus de transformation permanente, dans lequel le « devenir indigène  » 
(Danowski et Viveiros de Castro, 2014 : 279) et le « moi collectif » se manifestent. 
Dans le cas des autorités des morts, ils se manifestent dans plusieurs fragments de 
l’histoire tsotsil et dans différentes territorialités. La totalité qui les contient, nom-
mée osil balamil (l’univers maya), sera Me’el, la grande mère, dite aussi la « Terre-
mère », qui rappelle, à travers ses paroles, comment l’on doit se conduire dans le 
monde des vivants, toujours en réciprocité avec les dons de la Terre :

12 Que je reprends de Severi (2008a).

Rocío Noemí Martínez González
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Ti ok’ome osilek’e           Le lendemain de l’univers
Ti ok’ome balamil’e     Le lendemain de la Terre
Te me ta komtsanek’e             Là, je vais le laisser

Nichimal antse                       La femme fleurie
Nichimal patan                      La contribution fleurie
Nichimal vayijel      Les morts fleuris
               
Ti balumilun oje tata       De fait, je suis (la) Terre, père

Ti xnichimal a’mtel                    Avec sa charge fleurie
Ti xnichimal patan                    Avec sa contribution fleurie
Ti xnichimal ju’ne                       Avec son « moi » fleuri
Ti xnichimal ba’ i ju’ne                Le premier « moi » fleuri13.

Autrement, les catastrophes seront le résultat de l’oubli des ancêtres. Il se 
peut que l’image brodée par les zapatistes de ce qu’ils ont dénommé l’« hydre capi-
taliste14 » soit une figuration de la catastrophe (la tormenta) qui s’abat sur le monde 
quand on a oublié la réciprocité envers la mère Terre. Alors elle devient un monstre 
dévorateur des personnes, des animaux, des eaux, du ciel, des montagnes et de tout 
ce qui existe dans l’univers (fig. 7).

 Les a’mtel patan (les autorités du monde des vivants), corps constitué à plu-
sieurs et autre exemple d’un moi collectif, sont les garants du bien vivre du peuple 
(lekil kuxlejal), c’est-à-dire de la juste distribution de ressources données comme 
cadeaux par la mère Terre.

Dans la commune autonome de Polhó, les a’mtel patan se considèrent indisso-
ciables des principes qui donnent la vie et gardent les multiples histoires transmises 
par les âmes. Ici, on ne se remémore pas seulement des histoires de domination, 
mais aussi celles de « libération », qui donnent une inspiration présente à la nouvelle 
configuration du bon gouvernement, où sept « principes » devraient caractériser les 
actions de ceux qui détiennent les charges, mais aussi dans les relations de la vie 
quotidienne : 

13 Riox (« parole rituelle ») de me’ paxion, cité dans Martínez, 2013 : 137.
14 Voir [en ligne] le site Enlace Zapatista, disponible sur http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-
los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/ [consulté le 2 juillet 2020].
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Proposer et non imposer,
Servir et non se servir, 
Descendre et non monter, 
Représenter et non substituer, 
Construire et non détruire, 
Convaincre et non vaincre, 
Obéir [au peuple] et non commander15. 

Ces principes, censés régir la vie dans les communautés zapatistes, consti-
tuent l’éthique zapatiste de ce « moi collectif » au service du peuple. 

15 Voir Cuadernos de texto de la primer Escuelita Zapatista, 2014.

Fig. 7 Représentation de l’hydre capitaliste lors du festival CompARTE por la Humanidad 
(« pARTage »), 2016. © Rocío N. Martínez González.
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En guise de conclusion
La nouvelle configuration du bon gouvernement paraît donc s’affirmer dans 

un collectif vivant de détenteurs de charges qui prennent les sept principes de Bon 
Gouvernement et le bien vivre du peuple (lekil kuxlejal) comme point de départ de 
la construction du « devenir indigène ». À l’opposé d’un imaginaire où les indigènes 
apparaissent comme victimes, ce devenir indigène trace les lignes et les couleurs 
qui restent une potentialité de formes et de contenus, de forces à construire et à dé-
construire. L’espace de réflexivité dans la pragmatique du rituel (k’ in tajimol) laisse 
toujours la possibilité de reconfigurer le type de jeux que l’on veut réaliser dans 
des nouveaux rapports et des formes différentes de convivialité que l'on souhaite 
construire entre les vivants, mais aussi en relation aux morts et à nos mémoires (les 
alliés et les adversaires), pour atteindre le but du « bon gouvernement », à la base 
d'une éthique incarnée par un  « moi collectif », imaginée dans des territorialités 
plus larges, associant indigènes et non-indigènes.

Envahis actuellement dans leurs territoires et leurs espaces rituels par des 
entreprises minières, contaminant les eaux, les terres et la vie, mais aussi par des 
narcotrafiquants, les peuples indigènes de tout le Mexique luttent pour reprendre 
leur devenir en main. Le nombre tragique de disparus, évalué à 30 000, et de morts, 
évalué à 100 00016, sans que les autorités constitutionnelles, à l’échelon des com-
munes, des États et de la Fédération, soient capables d’arrêter le cycle brutal de la 
destruction, a été déterminant pour la formation d’un Conseil indigène de gouver-
nement, au niveau national. 

Après une année de consultations, en mai 2017, à la suite de la proposition de 
l'EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, « Armée zapatiste de libération 
nationale ») et du Conseil national indigène, a été formé le Conseil indigène de gou-
vernement(CIG), composé pour moitié d’hommes et pour moitié de femmes, et re-
présentant plus de cinquante-trois peuples indigènes du Mexique. Sa porte-parole, 
une femme indigène, guérisseuse, dont la voix est celle des multiples noms et ter-
ritoires du Mexique, a été proposée comme candidate indépendante aux élections 
présidentielles de 201817. Paradoxalement, son but, suivant les membres du Conseil 
indigène, n’est pas de gagner dans les urnes, mais de lutter pour la vie :

16 Voir le site Human Rights Watch disponible [en ligne] sur https://www.hrw.org/es/world-re-
port/2017 [consulté le 26 juin 2020].
17  Voir [en ligne] l’article paru le 27 octobre 2017 dans le quotidien Excelsior disponible sur https://
www.excelsior.com.mx/nacional/2017/10/27/1197598 [consulté le 26 juin 2020].
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« […] nous, les peuples [indigènes], nous pensons à la représentativité collec-
tive pour donner des alternatives réelles à la destruction que nous sommes 
en train de vivre. Nous allons reconstruire ce que la classe politique d’en 
haut a détruit par son individualité. Nous allons nous organiser pour dé-
monter le pouvoir d’une façon collective. Les partis politiques n’ont plus de 
solution viable pour nos peuples. Ainsi, nous voyons cette seule alternative 
comme un exercice pour déconstruire [le mauvais gouvernement incarné 
par] l’État-nation18 ».

Colophon19

Pour pouvoir être reconnue comme candidate indépendante dans le système 
électoral mexicain, tel qu’établi par l’Institut national électoral, María de Jesús 
Patricio Martínez devait non seulement rassembler 866 000 signatures d’électeurs, 
correspondant à 1 % des inscrits dans la totalité du pays, mais également atteindre 
ce pourcentage dans au moins la moitié des États de la Fédération. Chaque entité 
de la République mexicaine avait l’obligation de recueillir 1 % de signatures de la 
totalité de la population y résidant.

Pour accompagner cette difficile démarche, l’association civile « L’Heure de 
la floraison des peuples est arrivée » est créée le 6 août 2017. Il s’agit de « l’instance 
nécessaire pour entamer le chemin qui mènera à l’enregistrement de la candida-
ture de celle, qu’avec tendresse et respect, nous appelons “Marichuy” [María de 
Jesús Patricio Martínez]. Ainsi, pour la première fois dans l’histoire de ce pays, 
une femme d’un peuple originaire, indigène, sera candidate à la présidence de la 
République mexicaine20 ». Le recueil des signatures s’est fait à travers les réseaux 
de soutien organisés au sein des dénommées casitas Marichuy (« petites maisons de 
Marichuy»). Ces réseaux étaient composés d’une quantité variable d’auxiliaires dans 
tout le Mexique. Ils ont permis de rendre visible la situation des peuples indigènes, 
de les faire dialoguer entre eux, mais aussi avec les populations non-indigènes, mon-
trant ainsi la possibilité de s’organiser autrement, depuis le bas, comme le font le 
CNI et l’EZLN. 

18 Conférence de presse donnée par Mario Luna et Bettina Velázquez, membres du Concejo 
Indígena de Gobierno (Conseil indigène de gouvernement), Radio Zapatista, 28 février 2017. 
19 Voir Martínez, 2018.
20 Voir le site : http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/08/07/llego-la-hora-del-florecimiento-de-
los-pueblos-un-paso-mas/ [consulté le 2 juillet 2020].
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La sophistication des dispositifs électroniques (type Android 5) utilisés dans 
le processus de recueil des signatures a empêché d’obtenir la quantité exigée par 
l’INE. En effet, dans plusieurs endroits, les zones plus pauvres du Mexique ainsi que 
les communautés indigènes notamment, il n’y avait pas d’électricité ni de réseau in-
ternet, indispensables pour permettre aux auxiliaires de Marichuy de photographier 
et enregistrer les signatures. À d’autres moments, les auxiliaires ont dénoncé des 
coupures d’internet intentionnelles qui ont empêché la transmission des signatures 
dans certaines communautés et communes où leur présence avait été sollicitée.

Au terme d’un processus parsemé d’attaques et de disqualifications multiples 
de la part des différents partis politiques, montrant ainsi le mépris et le racisme 
envers la population indigène, Marichuy a tout de même gagné une réputation 
d’honnêteté indiscutable, car elle a été la seule à montrer qu’elle n’avait pas acheté 
les signatures, contrairement à ce qui a été constaté dans le cas d’autres candidats 
indépendants. Malgré toutes les entraves mentionnées plus haut, grâce à l’organi-
sation du CIG, de sa porte-parole et des équipes d’auxiliaires dans tout le pays, 
de plus en plus de personnes, collectifs et organisations ont décidé d’entamer une 
lutte conjointe contre le «  système criminel ». En tant que porte-parole du CIG, 
Marichuy a déclaré fermement que le CIG ne pouvait pas légitimer la corruption et 
les tricheries d’un système électoral vérolé, que la lutte allait continuer pour guérir 
non seulement le Mexique mais le monde entier de la maladie capitaliste : « nous 
marcherons en construisant les clés pour guérir le monde21 ».

Pendant l’été 2018, après les élections du 1er juillet, la Comisión Sexta de 
l’EZLN a convoqué les individus, groupes, collectifs et organisations, soutiens du 
CIG qui continuent de penser que les changements importants ne viennent jamais 
du haut mais du bas, à une rencontre, dans le but d’évaluer le processus de soutien 
au CIG et à sa porte-parole Marichuy, ainsi que la situation selon la perspective de 
chaque groupe, collectif et organisation. Cette démarche indique la distance que 
l’EZLN prend par rapport au nouveau gouvernement élu dit « de gauche ».

Le résultat de cette rencontre s’est manifesté dans un texte qui déclare l’im-
portance de construire :

« […] un Conseil qui inclut les luttes de tous les opprimés, des personnes je-
tables, des personnes disparues et assassinées, des prisonniers politiques, des 
femmes agressées, de l’enfance prostituée, des calendriers et des géographies, 
qui tracent une carte contrant les lois de la probabilité, les sondages et les 

21 Voir [en ligne] la traduction en français de la déclaration conjointe des CIG, CNI et EZLN du 2 
mai 2018 « Falta lo que falta » sur le site Enlace Zapatista, disponible sur http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/2018/08/05/il-reste-pas-mal-a-faire/ [consulté le 26 juin 2020].
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votes  : la carte contemporaine des révoltes et des résistances sur toute la 
planète. […] Ce que nous proposons, c’est non seulement que le CIG cesse 
d’être seulement indigène, mais aussi qu’il cesse d’être national. Pour cela, 
nous, femmes, hommes, transgenres, en tant que zapatistes, nous proposons 
que ce qui suit soit porté à la consultation, en plus de toutes les propositions 
qui ont été faites durant cette rencontre […] chacun pourra, en décembre 
de cette année, connaître, analyser et évaluer les décisions et propositions 
faites au sein du CNI et du Conseil indigène de gouvernement, ainsi que les 
résultats de la consultation à laquelle cette réunion appelle, à laquelle nous 
participons en ce moment.

Notre appel ne s’adresse pas seulement aux peuples originaires, mais à 
toutes celles et tous ceux qui se rebellent et résistent dans tous les recoins du 
monde22. »

La réponse à cette proposition est restée ouverte jusqu’à la rencontre interna-
tionale des réseaux de résistance, qui s’est tenue en décembre 2018, date correspon-
dant au 25e anniversaire du soulèvement zapatiste.

Bibliographie
Alonso, Ángeles. Los Mayas de Quintana Roo. Hacia una crítica de los discursos 
de la construcción del otro y del manejo de los símbolos culturales del poder. Tesis de 
Licenciatura. Puebla  : Departamento de Antropología de la Universidad de Las 
América, 1997.

Arias Pérez, Jacinto. San Pedro Chenalhó, algo de su historia, cuentos y costumbres. 
Slumal San Pedro Ch’enalhó. Slo‘ il xchi’uk k‘usi stalel ti jteklume. Tuxtla Gutiérrez : 
Gobierno del Estado de Chiapas/Dirección de Fortalecimiento y Fomento de las 
Culturas de la Subsecretaría de Asuntos Indígenas, 1985.

Ariel de Vidas, Anath et Guilhem, Olivier. « Coloquio Internacional Miradas 
cruzadas sobre las relaciones humanos/animales en Mesoamérica: el caso del guajo-
lote. Enfoques arqueológicos, etno-históricos, iconográficos y antropológicos  ». 
Dans Trace [en ligne], 2015, nº 67 : 174-183. Disponible sur https://journals.openedi-
tion.org/trace/1982 [consulté le 22 novembre 2017].

22 L’intégralité du texte est disponible [en ligne] sur https://zapateando.wordpress.com/2018/08/07/
palabras-del-sub-moises-y-el-sub-galeano-en-la-clausura-del-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-
cig-y-su-vocera-en-el-caracol-de-morelia-chiapas-el-5-de-agosto-de-2018-ezln-cni-cih-marichuy/ 
[consulté le 26 juin 2020].

Rocío Noemí Martínez González



192

L
e

s 
C

a
h

ie
rs

 d
u

 C
F

P
C

I 
7

Aubry, Andrés. « El templo de San Nicolás de los morenos: un espacio urbano para 
los negros de Ciudad Real ». Dans Mesoamérica, 2004/25, nº46 : 135-152.

Baschet, Jérôme. « L’autonomie ou l’art de s’organiser sans l’État. À propos de l’ex-
périence zapatiste ». Dans Baschet, Jérôme, Scalzone, Oreste, De Mattis, Léon 
et al. Misère de la politique. Paris : Divergences,  2017 : 121-165.

Danowsky, Déborah et Viveiros De Castro Eduardo. «  L’arrêt de Monde  ». 
Dans Latour, Bruno, Bonneuil, Christophe, Juvancourt, Pierre de et al. De 
l’univers clos au monde infini. Textes réunis et présentés par Émilie Hache. Bellevaux : 
Dehors, 2014 : 221-339.

De Vos, Jan. La guerra de las dos vírgenes. La rebelión de Los Zendales, (Chiapas, 
1712), documentada, recordada, recreada. Mexico : CIESAS - UNAM - UNICACH, 
2011.

González Esponda, Juan. Negros, Pardos y Mulatos: otra historia que contar. Tuxtla 
Gutiérrez : Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, 2002.

González Esponda, Juan. “Ya no hay tributo ni rey”», de profetas y mesías en la in-
surrección de 1712 en la provincia de Chiapa, San Cristóbal de Las Casas : Secretaría 
de Pueblos y Culturas Indígenas  : Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura 
Indígenas, 2013.

Martínez González, Rocío Noemí. Totik, Metik, Kanal, a dos años de Acteal,  
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas : Centro de Información y Análisis de Chiapas, 
2000.

Martínez González, Rocío Noemí. «  Témoigner, résister: photographies de 
femmes au Chiapas ». Dans CLIO, Histoire Femmes et Sociétés, 2004/1, nº 19 : 105-113.

Martínez González, Rocío Noemí. «  Ak’ot bin ta K’ in tajimol, complejidad 
ritual y memoria en Chenalhó ». Dans Sheseña, Alejandro, Pincemin Deliberos, 
Sophia et Uriel del Carpio Penagos, Carlos (dir.). Estudios del Patrimonio 
Cultural de Chiapas. Tuxtla Gutiérrez : Universidad de Ciencias y Artes del Estado 
de Chiapas (coll. « Selva Negra »), 2008 : 225-248.

Martínez González, Rocío Noemí. K’in tajimol, danse, musique, gestes et parole 
comme mémoire rituelle, une analyse du carnaval maya-tsotsil à San Pedro Chenalhó et 
Polhó, Chiapas Mexique. Thèse de doctorat, sous la direction de Carlo Severi. Paris, 
LAS-EHESS, 2013.



193

Martínez González, Rocío Noemí. « Xoral: Recorrido ritual relacional y lugares 
de memoria en la fiesta del K’ in tajimol ». Dans Thule. Rivista italiana di studi ame-
ricanistici. 2015/38-39, 2016/40-41 : 635-662.

Martínez González, Rocío Noemí. « Le Conseil Indigène de Gouvernement et 
la candidature de Marichuy ». Dans FAL MAG, 2018, nº138 : 21-23.

Severi, Carlo. «  Autorités sans auteurs  : formes de l’autorité dans les traditions 
orales  ». Dans Compagnon, Antoine (dir.). De l’autorité. Colloque annuel du 
Collège de France. Paris : Odile Jacob, 2008 : 93-123.

Severi, Carlo. « El Yo–memoria. Una nueva aproximación a los cantos chamánicos 
amerindios  ». Dans Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas, 2008/15, nº 42  : 
9–28.

Severi, Carlo. « La parole prêtée. Comment parlent les images ». Dans Severi, 
Carlo et Bonhomme, Julien (dir.).  Paroles en actes. Paris : Éditions de l’Herne (coll. 
« Cahiers d’Anthropologie Sociale »), 2009/1, nº 5 : 11-41.

Tedlock, Dennis. Popol Vuh: The definitive edition of the Mayan book of the dawn 
of life and the glories of gods and kings. New-York : Simon and Schuster, 1985.

Viqueira, Juan Pedro. Indios Rebeldes e Idolatras. Dos ensayos históricos sobre la 
Rebelión India de Cancuc, Chiapas, acaecida en el año de 1712. Mexico : Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1997.

Ximénez, Fray Francisco. Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y 
Guatemala de la Orden de Predicadores, tome 4. Tuxtla Gutiérrez, Gobierno del 
Estado, Coneculta Chiapas, 1999 (nouv. éd.).

Sources
Archivo municipal de San Pedro Chenalhó. Título Majomut año de 1850 01, consta 
de 49 fojas, 1850. Documento autentificado por el lic. Antonio Pérez Hernández. 
Notaría pública no. 92 del Estado, Chamula Chiapas. (Transcripción de Maria del 
Carmen Pérez Esponda).

Madrid, Museo de América, Codex Tro-Cortesianus dit aussi Codex Madrid, xive-
xve s.  ?, disponible [en ligne] sur http://www.famsi.org/mayawriting/codices/ma-
drid.html [consulté le 27 juin 2020].

Rocío Noemí Martínez González



194

Cuadernos de texto de la primer Escuelita Zapatista [en ligne], Comisión Sexta del 
EZLN, Mexico, 2013-14, disponible sur https://schoolsforchiapas.org/library/cua-
dernos-de-texto-de-la-primer-escuelita-zapatista-gobierno-autonomo-1/ [consulté le 
27 juin 2020].

Human Rights Watch. Rapport mondial 2017. Bilan annuel de HRW sur les droits 
humains dans le monde [en ligne], 2017, disponible sur https://www.hrw.org/es/wor-
ld-report/2017 [consulté le 23 novembre 2017].

« Los muros del capital, las grietas de la izquierda » [en ligne], 12-15 avril 2017, San 
Cristóbal de Las Casas, Cideci-Universidad de la Tierra Chiapas, disponible sur 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-
del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-
la-izquierda/ [consulté le 26 juin 2020].

 « Chiapas : Se mantienen amenazas contra Abejas de Los Chorros, municipio de 
Chenalhó ». Blog del Servicio internacional para la Paz [en ligne], 21 avril 2017, dis-
ponible sur https://sipaz.wordpress.com/2017/04/21/chiapas-se-mantienen-amena-
zas-contra-abejas-de-los-chorros-municipio-de-chenalho/ [consulté le 24 novembre 
2017].

 «  Marichuy Patricio como fuerza de transformación del país: Villoro  ». Dans 
Excelsior [en ligne], 27 octobre 2017, disponible sur http://www.excelsior.com.mx/
nacional/2017/10/27/1197598 [consulté le 27 juin 2020].

Villoro, Juan. «  Marichuy, una vocera surgida de la tierra  ». Dans Proceso [en 
ligne], 11 novembre 2017, disponible sur https://www.proceso.com.mx/510761/mari-
chuy-una-vocera-surgida-la-tierra [consulté le 27 juin 2020].

Sous-commandant Moisés et sous-commandant Galeano. Discours de clôture de 
la réunion des réseaux de soutien au CIG et à sa porte-parole [en ligne], Morelia, 
Chiapas, 5 août 2018, disponible sur https://zapateando.wordpress.com/2018/08/07/
palabras-del-sub-moises-y-el-sub-galeano-en-la-clausura-del-encuentro-de-redes-
de-apoyo-al-cig-y-su-vocera-en-el-caracol-de-morelia-chiapas-el-5-de-agosto-de-
2018-ezln-cni-cih-marichuy/ [consulté le 26 juin 2020].


