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Principes du « bon gouvernement », politique et
rituel chez les mayas tsotsils du Chiapas

Résumé

Me'el (la grand-mere), la « Terre-mére », ancétre immémorial des peuples tsotsils
des hauts plateaux du Chiapas, est considérée comme la principale autorité dans le rituel
du K’in tajimol (« les jeux du Soleil »), également appelé « carnaval » en espagnol. Cette
entité incarne la totalité de I'univers maya (osil balamil), associant deux territoires complé-
mentaires, les Hautes et des Basses Terres, tout en figurant dans le méme temps un « moi
collectif » qui revient chaque année du monde des morts pour rappeler aux vivants les prin-
cipes du bon gouvernement que les a’mtel patan (autorités du monde des vivants) doivent
respecter, comme un service au peuple. Ce que produit la « Terre-mére» doit étre distribué
en réciprocité du travail (comme service) que réalisent les collectivités humaines qui sen
nourrissent. Ceci n’'implique pas seulement I'aspect biologique de se nourrir de la Terre,
mais aussi de se nourrir, en tant quéléments constitutifs de la terre dans I'imaginaire col-
lectif des Tsotsils, entre personnes et collectivités (humaines, animales et végétales). Ne pas
respecter cette réciprocité pourrait déclencher les forces destructrices de la « Terre-mére»,
provoquant catastrophes et maladies.

Mots-clés : mémoire, autonomie, rituel, territoire, bon gouvernement

Abstract

Me'el (the grandmother), “Mother earth”, immemorial ancestor of the Tsotsil
people of the Highlands of Chiapas, is considered as the main authority in the ritual of
K’in tajimol (“the Sun games”), also called “carnival” in Spanish. This character of the
ritual embodies the whole Mayan universe (osi/ balamil), associating two complementary
territories: the Highlands and the Lowlands, and, at the same time, represents a “collec-
tive self” who returns every year rising from the world of the dead, to remind the living
of the principles of good government that the a’mzel patan (authorities of the world of the
living) must respect, as a service to the people. What the “Mother Earth” produces must
be distributed in reciprocity to the work (as a service) provided by the human communities

175



Les Cahiers du CFPCI 7

176

nourished by her. This implies not only the biological aspect of nourishing oneself from
the Earth; it also tries to nourish, in the collective imagination of the Tsotsils as consti-
tutive part of the earth, among people and communities (human, animal and vegetal).
Failure to respect this reciprocity could unleash the destructive forces of “Mother Earth”,
causing catastrophes and diseases.

Keywords: memory, autonomy;, ritual, territory, good government

Introduction

Dans cet article, je voudrais montrer a travers un rituel maya tsotsil, le X’in
tajimol, comment les peuples originaires développent, dans leurs pratiques du ri-
tuel, des formes de politique et de communication qui leur permettent de se recon-
naitre dans un territoire commun et des histoires partagées A travers le temps. A cet
effet, je développerai trois points principaux pour essayer de cerner les formes du
politique impliquées dans le rituel, et tout a fait étrangeres aux pratiques associées
aux partis politiques :

— Un bref contexte du K’in tajimol, la féte la plus ancienne des peuples tsotsils.

— La féte dans un champ démonstratif de réciprocité parfois antagoniste et contra-
dictoire entre les équipes d’acteurs de la féte, incarnant les vivants et les morts,
constituant les collectifs du rituel.

— Le « moi collectif » incarné par les autorités de la féte et le « devenir indigene »
envisagé a partir des principes dits de « bon gouvernement », o1 les morts (les an-
cétres) sont une référence indispensable pour la maniere d’agir des vivants, dans la
reconfiguration et le type de relations établies entre tradition et autonomie. Celles-
ci conduisent a des propositions inédites sur la pratique politique chez les peuples
indigenes du Mexique, construisant actuellement de nouvelles relations entre indi-
genes et non-indigenes.

1. Contexte du rituel

La féte du K’in tajimol, expression traduite par « les jeux du Soleil » mais
aussi ceux de la Lune, est considérée comme un ensemble de « jeux » qui ont lieu
durant les cing jours du mois le plus court de 'année maya, le chay k’in (« les
jours qui tombent »). Durant ces jours, les morts se réveillent avec toutes leurs
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puissances (protectrices et destructrices) et viennent sur terre « nous montrer qui
nous sommes' », faisant resurgir la mémoire des conflits non résolus tout au long
de I'histoire. Jusqu'en 1994, cette féte avait lieu dans la commune constitutionnelle
de Chenalhd, le cheflieu, et dans certaines communautés faisant partie de celle-
ci. Le K’in tajimol met en place une histoire de longue durée, pleine de contrastes
et de contradictions dans la construction permanente des relations au sein de la
population qui partage le territoire nommé jteklum (« notre terre ») de Chenalhé
(endroit des puits d’eau) au Chiapas. Apres le soulévement zapatiste de 1994, cette
féte, la plus ancienne de la tradition tsotsil, est reprise et reconstituée, en 1996, dans
la commune autonome de San Pedro Polhé (Hautes Terres de la méme commune),
comme une maniere de lutter « pour la mémoire et contre l'oubli», dans un terri-
toire qui donnera refuge a plus de 12 ooo déplacés, résultat de l'offensive contre-in-
surrectionnelle du gouvernement fédéral a 'encontre des zapatistes (Martinez, 2000
et 2004).

2. Champ démonstratif et pragmatique du rituel

Lanalyse, basée sur la « pragmatique du rituel » (Severi et Bonhomme,
2009 : 13), nous permet de montrer comment les paroles et les actes dans les actions
rituelles développées par les acteurs du K’in tajimol, les transforment en subjectivi-
tés vivantes, qui voyagent entre différentes dimensions temporelles ainsi que dans
lespace, dans un champ démonstratif en relation a la pragmatique des actions ri-
tuelles incarnées par les équipes d’acteurs de la féte.

Ces équipes qui constituent « la collectivité de la féte » sont des acteurs qui
incarnent une histoire de longue durée, montrant la complexité des relations exis-
tantes entre les peuples originaires mayas tsotsils, et « ceux qui viennent de I'exté-
rieur » : les noirs et les métis. Chaque équipe correspond a une nature particuliére
en relation 2 la constitution de l'univers maya (osi/ balamil), congu comme une to-
talité englobant plusieurs parties constitutives du monde, lesquelles sont incarnées
par Me'el (la grand-mere), la « Terre-mere », principale autorité dans la féte.

1 Expression utilisée par le kapitan k'oj, un des acteurs de la féte, un esprit du passé (Polhé, 2010),
en référence a une histoire dévoilée par des théitres et des jeux joués par eux-mémes (voir Martinez,
2013).
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Fig. 1 Paxion, notre

pere le soleil
(a gauche), et
paxiona, notre
meére la Lune
(2 droite).

© Rocio N.
Martinez
Gonzilez

2.1. Les trois équipes qui constituent la féte du K’in tajimol

2.1.a Nichimal a’mtel

Occupant les charges de la féte pendant un an, ils incarnent un Christ-Soleil
et une Christa-Lune, nommés paxion et paxiona, « les sacrifiés », censés avoir vécu
les souffrances du Christ (fig.1). Leur travail est de réveiller les morts qui vivent sous
terre, grice a leur parole rituelle, associée aux danses, chants, libations et musique.
Ils voyagent entre le monde des morts et celui des vivants pour garantir les relations
de réciprocité entre eux. A la fin de leur charge rituelle (qui dure une année), ils
feront partie du corps des autorités du monde des vivants (amtel patan), que I'on
décrira plus tard.

2.1.b Toyk’inetik

Ce sont les morts qui reviennent sur terre, des guérisseurs. Ils se divisent en
les « aides du Christ » (liées 2 une ancienne mére) et leurs « sacrificateurs » (liés a2 un
pére, ancétre venu de 'extérieur).

Les aides du Christ

Ces aides sont composées de trois groupes. Le premier se forme autour de
Me'el, 'ancienne mére, la « Terre-mere », qui se réveille dans la nuit des cinq jours
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Fig. 2 Me'el, la « Terre-mere » et son époux (2 gauche) et 'un des quatre esprits du passé (a droite).
© Rocio N. Martinez Gonzilez.

de la féte en compagnie de son époux (fig. 2), un ancien pére (jrotik ou piscal) et
quatre personnages masqués, qui sont les esprits du passé (k vjtik). Me'el se dédouble
en deux personnages complémentaires qui rappellent les territoires d’en haut et d’en
bas, composant la totalité de la commune : le territoire d’en haut est figuré par Me’
T5akel, la mere de la montagne, qui est aussi la mere persécutée, la meére violée ; le
territoire d’en bas l'est par Me’Kabinal, la mére de la forét, dite aussi la guérisseuse.
Les deux méres sont accompagnées, chacune, par deux personnages indissociables
d’elles : la premiére est accompagnée par deux oiseaux, qui portent des batons de
commandement comme les paxion ; la seconde, par deux hommes-jaguars qui
portent des rameaux de guérisseurs® (fig3).

Les trois méres sont considérées comme des déesses-méres, mais elles sont aus-
si nommées les « trois croix » et « les trois saintes croix » (las tres santas cruces), dans
une relation directe avec les « sacrifiés », Cest-a-dire le paxion et la paxiona, sacrifiés
la derni¢re nuit de la féte (par les forces adverses au Soleil : les seigneurs de la nuit,
les diables). Les noms brodés sur leurs vétements leur conférent des identifications

2 Les multiples noms des acteurs font référence a plusieurs temporalités et & leurs caractéristiques
ambivalentes d’appartenance sociale et historique. Les cruzados s’identifient avec les personnages
de las cruzadas espaniolas emprendidas para la reconquista de la fe cristiana. Quand on les nomme
« jaguars » (jaguares), ils sont considérés comme des « soldats de la Vierge », cest-a-dire les soldats
indigenes qui ont répondu a I'appel de la Vierge (du Rosaire), en se révoltant contre le systéme
tributaire et la domination espagnols (voir Ximénez, 1999 ; Viqueirra, 1997 ; Juan Gonzélez, 2012 ;
Jan de Vos, 2011 et Martinez, 2013).
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Fig. 3 La meére de la Montagne avec des paxion du passé (gauche), la mére de la forét avec les soldats-

jaguars (droite). © Rocio N. Martinez Gonzélez.

avec le ciel, I'eau et la terre, ainsi qu'avec la lune. De fait, en tsotsil, la Lune est dé-
nommée Metik, forme plurielle qui signifie « méres » (et non « mére » au singulier).
La « déesse lunaire correspond a une gamme de représentations féminines réparties
entre une déesse vieille et une déesse jeune » (Alonso, 1997). Généralement, on
présente la déesse vieille en train de tisser ou de remplir une cruche d’eau, associée
a [tzamnd (premier pere-mere), dont la partie féminine est Ix Chebel Yax, qui porte
une coiffe de serpent sur la téte trés similaire & celle de Me®/, la « grand-mere ».
Dans le rituel du K’in tajimol, les morts reviennent sur terre parce qu’ils sont ré-
veillés par la musique d’une marmite, considérée comme « le son de I'intérieur
de la Terre », selon 'indication du maitre des marmites. Dans le cas d’lx Chel, la
jeune déesse de la fertilité et de 'accouchement, elle est nommée la « guérisseuse »,
« notre meére-Lune ». Ses fonctions sont de création et de vie, en méme temps que
de guérison des maladies, ce qui nous conduit vers I'identification de Me’ Tsakel et
de Me’ Kabinal, séparément, les deux moitiés du monde conformant une totalité.
A elles s'adresseront les autorités du monde des vivants (2 mtel patan) pour solliciter
leur bienveillance envers les villages qui constituent la totalité des communautés
formant le territoire des enfants du pére San Pedro et de la Belette (saben). Ce nom
d’animal secret des habitants de Chenalhé et de Polhé est dérivé de I'accumulation
de noms donnés par la mere.

Les sacrificateurs du Christ

Au sein des toykinetik, les personnages nommés ik aletik (au nombre de six)
sont considérés, comme les « sacrificateurs et adversaires du Christ » (fig. 4). Leurs

3 Voir le codex Madrid.
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Fig. 4 Les ik aletik, les sacrificateurs du Fig. 5 Le corps d’autorités dans la commune
paxion, le pere « Christ-Soleil ». constitutionelle de Chenalhé.
© Rocio N. Martinez Gonzdlez. © Rocio N. Martinez Gonzilez.

noms manifestent leur opposition au Soleil, au Christ et aI'indigene : ils sont consi-
dérés comme des envahisseurs (qui viennent d’ailleurs), comme les hommes noirs
et les métis (kaxlan). On les nomme aussi seigneurs de l'obscurité et du vent (ik 2/
ahaw), Judas (Xutax) et diable (pukuj), porteurs de désastres, de maladies et de
mort*. Paradoxalement, dans leur personnification d’esclave, ils deviennent fragiles,
lorsque les forces qu’ils ont combattues auparavant se retournent contre eux (le
dernier jour de la féte). A ce moment-13, on leur accorde un statut trés éminent,
avec une connotation de parenté et I’évocation du role positif associé au frére ainé,
reconnu pour sa force (bankilal kaxlan). Dans leur identification au jaguar — qui
rappelle le mythe d’Oxoroxtotil (traduit comme « treize peres ») —, ils deviennent des
péres qui ont combattu les géants qui n’avaient pas remercié leurs créateurs pour
leur avoir donné la vie. Ces péres-singes sont considérés comme les premiers peres,
ceux de la troisi¢me création maya, qui précede I'ere actuelle de 'humanité.

2.1.c Les A’mtel patan

Les A’mtel patan sont les autorités dans le monde des vivants. Leur nom se
traduit comme « les percepteurs de contributions » (fig. ).

Dans la « commune constitutionnelle », leur maison (si¢ge) est nommée ca-
bildo ou ayuntamiento. Cabildo est un nom qui dérive des structures de la période
coloniale. Avec la révolution mexicaine, la Constitution de 1917 donne naissance
aux ayuntamientos constitucionales, sarticulant avec les Ertats et la Fédération. Dans

4 Voir Aubry, 2004 et Gonzdlez, 2002, en relation i I'histoire de la population noire amenée au
Chiapas pour remplacer la main-d’ceuvre indigéne & I’époque coloniale.

5 Voir Arias, 198s.
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la commune de Chenalhé, layuntamiento est considéré comme un corps humain,
ou l'on distingue trois parties : la téte, le corps, puis les pieds et mains.

— La téte : le président municipal, le sindico, son suppléant et deux alcaldes. Ce sont
les figures issues de la Constitution de 1917.

— Le corps : les neuf regidores, ou gardiens de la tradition (six titulaires et trois
suppléants). Ce sont les regidores — spécialistes des prieres — nommés riox (terme
dérivé du castillan dios), qui veillent  la relation avec les morts. Ils sont chargés de
demander la vie et le soutien alimentaire a la « Sainte Terre ».

— Les pieds et les mains : les quinze mayoles sont une sorte de police communau-
taire, qui garantit l'ordre de la communauté ; ils sont aussi gardiens du livre sacré,
qui raconte 'histoire du peuple a travers des pictogrammes anciens et est considéré
comme un grand trésor.

Avant Pinstallation des partis politiques au cours des années 1970, le corps
d’autorités développait des formes organisationnelles fortement liées a I'imaginaire
maya’. Pour les Tsotsils, le monde se compose d’'une partie supérieure et d’une
partie inférieure. Dans la premiere, la vie est possible grace au pére Soleil, cest la
ou l'on cultive les champs de mais (« nous sommes des hommes et des femmes de
mais »). Dans le monde d’en bas habitent les Ames des morts, nommés vayijelil, des
entités animiques extérieures au corps humain constituées par des animaux, mais
aussi par des éléments naturels ou des artefacts. C'est de ces Ames que l'on reprend
la force, mais elles déterminent aussi les choses terribles qui peuvent arriver au cours
de la vie, si nous les oublions®.

D’aprés les habitants de Chenalhé mais aussi ceux de la commune autonome
de Polhé, ch’ulel et vayijelil nous accompagnent tout le long de la vie, quelle que soit
la religion que 'on professe car « avant tout, nous sommes mayas »°.

Depuis les années 1970, le Partido Revolucionario Institucional, parti poli-
tique au pouvoir dans la commune constitutionnelle, avait déterminé les charges
en s’éloignant progressivement des principes de la tradition et en manipulant son
pouvoir au nom de la tradition et au bénéfice de la population métisse et des indi-
genes ayant accédé au contrdle des terres. Ainsi, la population indigene sans terre,

6 Ils disposent d’'un kompixion (connaisseur de la parole rituelle) pour les aider dans leurs prieres,
afin de les protéger des ennemis, lorsqu’ils agissent avec le sindico en tant que procureurs de justice.
Voir Martinez, 2017 et 2013 : 217-221.

7 Témoignage de Don Cristébal Pérez dans Chojolhd, 2004.
8 Entretien avec kapitan k'oj, Polhé, 2007.

9 Enrique Pérez, originaire de Chenalhd et directeur du Centre des langues et littérature indigénes
(CELALI), 2006.
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méprisée par les métis a participé au sou-
lévement zapatiste de 1994. Depuis lors,
la commune de Chenalhé a deux com-
munes paralléles (I'une constitutionnelle,
lautre autonome), qui partagent un terri-
toire et une histoire, mais se distinguent
par leurs formes de gouvernement®.

Les autorités (amtel patan) de la
commune autonome de Polh4 ont été
constituées en décembre 1995, et Cest au
début de 'année 1996 que fut reconstitué

pratique de libération et de reconstitution

de l'organisation territoriale par les familles et les villages adhérant au projet zapa-
tiste. Les charges du conseil autonome reprennent les mémes noms que celles de la
commune constitutionnelle, mais leur organisation est déterminée par les assem-
blées communautaires ou les titulaires des charges sont élus, sans la participation
des partis politiques (fig. 6).

En 2003 sont créés les juntas de Buen Gobierno, « conseils de Bon
Gouvernement », afin de donner une nouvelle ampleur 4 la coordination des com-
munes autonomes déja existantes, et ayant mis en place, durant les années précé-
dentes, leurs propres systémes d’éducation, de santé et de production. La notion de
« bon gouvernement » s'est alors située en opposition a la facon de gouverner des
partis politiques dans les communes constitutionnelles, ot1 le pouvoir des caciques et
l'argent étaient devenus les principales motivations pour obtenir une charge, dans la
grande majorité des cas. Dans les communes autonomes, les détenteurs des charges

10 Un conflit grave et plus récent, lié au pouvoir politique 4 Chenalhd, survint aprés la prise de
fonction, en 2015, de la présidente municipale, Rosa Pérez Pérez, appartenant au Partido Verde
Ecologista (PVE). Cétait la premiere fois qu'une femme gagnait les élections municipales, et aussi
la premiere fois que le Partido Revolucionario Institucional (PRI) perdait cette municipalité. La
dispute entre le PVE et le PRI provoqua plusieurs morts, aggravant les tensions dans la commune
et la détérioration du tissu social. En 2017, tandis que 'on célébrait les vingt ans du massacre
d’Acteal — au cours duquel 45 indigenes, principalement des femmes et des enfants, membres de
la société civile Las Abejas, avaient été assassinés par des groupes paramilitaires armés et entrainés
par les autorités — prés de 5 000 personnes étaient déplacées de Chalchihuitan, la commune voisine
de Chenalhd. Les conflits territoriaux se sont depuis multipliés, des groupes paramilitaires ont été
réactivés, et d’anciens conflits de délimitation territoriale on refait surface. Voir le site du Service
international pour la paix, disponible [en ligne] sur https://sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-pe-
rez [consulté le 26 juin 2020] et Martinez, 2013.

. - O Fig. 6 Autorités de la commune autonome de
le K’in tajimol, considéré comme une Polhé. © Rocfo N. Martinez Gonzdlez.
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ne percoivent pas de salaire, car la charge est considérée comme un service (amtzel)
que l'on doit rendre a la communauté. « Le service que représentent les charges re-
léve de la réciprocité constitutive de 'appartenance a la communauté » (Martinez,
2013 : 211 ; Baschet, 2017 : 133). La mise en ceuvre de l'autonomie zapatiste depuis la
création des conseils de Bon Gouvernement implique que toute la population par-
ticipe aux différentes instances du gouvernement, appliquant I'un des sept principes
du bon gouvernement selon lequel « le peuple dirige et le gouvernement obéit »,
comme on peut le voir sur les panneaux placés a 'entrée des territoires autonomes.

La commune autonome de Polhé s'organise a partir des assemblées commu-
nautaires, par village, par commune et par zone. La zone Altos dans les montagnes
du Chiapas est celle dont fait partie Polhé, avec six autres communes. Les charges
des a'mtel patan dans la commune autonome de Polhé durent trois ans. Comme
dit précédemment, ils reprennent les mémes noms que ceux de la commune consti-
tutionnelle, mais il y a toujours I’éventualité d’une révocation, par I'assemblée des
villages, si le travail n'est pas accompli de maniére satisfaisante.

A la téte du Conseil de la commune autonome de Polhé, on trouve le presi-
dente del Consejo (« président du Conseil ») et un sindico (« maire »). Ensemble, ils
coordonnent les projets dits productifs, les coopératives et comités de différentes
sortes qui donnent vie a la commune et apportent un soutien (alimentation et vé-
tements) a la population de déplacés qui existe toujours dans la commune. Le juge
de paix (juez de paz) et les magistrats municipaux (a/caldes) résolvent les problemes
a Pintérieur des villages zapatistes, mais parfois aussi avec les non-zapatistes”. Le
secrétaire et le trésorier enregistrent tous les documents importants du Conseil et
rendent compte de I'argent géré par la commune. S’il y a des donations venues de
'extérieur, cest le Conseil de Bon Gouvernement qui les transmet a la commune.
Les neuf regidores, « conseillers municipaux », sont des hommes et des femmes
qui connaissent bien les actions en lien avec la tradition et les prieres, appelées
riox. Conjointement avec le président du conseil et la junta de festejos, '« assem-
blée des fétes », ce sont eux qui cherchent les candidats pour étre les nouveaux
paxion et paxiona, « les sacrifiés » (voir plus haut). Ces conseillers participent égale-
ment, a tour de role, 4 la représentation de la commune au sein du conseil de Bon
Gouvernement, en veillant A respecter la parité hommes-femmes. Ces rotations se
font par tranches d’une semaine ou dix jours, ce qui leur permet de retourner tra-
vailler leurs champs tout en vivant l'expérience de gouverner le peuple.

11 Dans Phistoire du systéme administratif traditionnel, le juge, les magistrats et celui qu'on ap-
pelait alors gouverneur faisaient partie du groupe nommé justicias, qui exergait la justice. Voir
Martinez, 2013.
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Les mayoles (mayores) sont les garants de 'ordre et de la propreté dans la com-
mune. Ils sont chargés de transmettre les nouvelles ou avis, d'une communauté a
lautre, quand c’est nécessaire.

Au sein de chaque communauté sajoute la figure de I'« agent communau-
taire », qui fait la jonction entre la communauté et la commune. I est le représen-
tant de sa communauté devant les autorités municipales et assiste donc aux assem-
blées convoquées par le président du conseil autonome. 11 a également la charge de
réunir les gens de sa communauté pour des commissions de travail, ce qui est un
service indispensable au bon fonctionnement de l'organisation.

3. Le « devenir indigéne », le « moi collectif » et les formes
inédites de « bon gouvernement »

Limaginaire déployé dans la pragmatique de la féte dévoile les « jeux» comme
des rapports conflictuels entre les étres de nature différente constituant les équipes
décrites précédemment. Dans la commune officielle, le Kin tajimol est considéré
comme la féte des ancétres, ot les indigenes, incarnés par un Christ et une Christa,
apparaissent comme des victimes culpabilisées en raison de leur destin indigéne
(Ariel de Vidas et Guilhem, 2015). Dans la commune autonome de Polhd, la méme
féte est considérée aussi comme la féte des ancétres, mais ici, le paxion et son épouse
sont percus comme |'incarnation des rois qui donnent leur vie pour leur peuple.
Dans les deux communes, nous pouvons identifier les figures d’un « moi collectif »,
mais de nature différente, qui révelent des formes distinctes du politique et de la
conception de I'étre indigene.

Ce « moi collectif™ », censé étre I'incarnation de la tradition, avec des rela-
tions complexes et parfois contradictoires, permet d’observer comment on integre
'appropriation d’autrui, d’un c6té par la domination et la conversion ; de l'autre,
par la résistance ou la résilience. Cette appropriation de l'autre se fait toujours dans
un processus de transformation permanente, dans lequel le « devenir indigene »
(Danowski et Viveiros de Castro, 2014 : 279) et le « moi collectif » se manifestent.
Dans le cas des autorités des morts, ils se manifestent dans plusieurs fragments de
Ihistoire tsotsil et dans différentes territorialités. La totalité qui les contient, nom-
mée osil balamil (univers maya), sera Me'el, la grande mere, dite aussi la « Terre-
mere », qui rappelle, & travers ses paroles, comment 'on doit se conduire dans le
monde des vivants, toujours en réciprocité avec les dons de la Terre :

12 Que je reprends de Severi (2008a).
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Ti ok 'ome osilek’e Le lendemain de 'univers
Ti ok’ome balamil e Le lendemain de la Terre
Te me ta komtsanek'e L4, je vais le laisser
Nichimal antse La femme fleurie

Nichimal patan La contribution fleurie
Nichimal vayijel Les morts fleuris

17 balumilun oje tata De fait, je suis (la) Terre, pere
Ti xnichimal a’mtel Avec sa charge fleurie

17 xnichimal patan Avec sa contribution fleurie
17 xnichimal ju'ne Avec son « moi » fleuri

1% xnichimal ba’i ju'ne Le premier « moi » fleuri®.

Autrement, les catastrophes seront le résultat de oubli des ancétres. I se
peut que I'image brodée par les zapatistes de ce qu’ils ont dénommé '« hydre capi-
taliste™ » soit une figuration de la catastrophe (la zormenta) qui s’abat sur le monde
quand on a oublié la réciprocité envers la meére Terre. Alors elle devient un monstre
dévorateur des personnes, des animaux, des eaux, du ciel, des montagnes et de tout
ce qui existe dans l'univers (fig. 7).

Les a’'mtel patan (les autorités du monde des vivants), corps constitué a plu-
sieurs et autre exemple d’un moi collectif, sont les garants du bien vivre du peuple
(lekil kuxlejal), Cest-a-dire de la juste distribution de ressources données comme
cadeaux par la mere Terre.

Dans la commune autonome de Polhd, les amtel patan se considérent indisso-
ciables des principes qui donnent la vie et gardent les multiples histoires transmises
par les Ames. Ici, on ne se remémore pas seulement des histoires de domination,
mais aussi celles de « libération », qui donnent une inspiration présente a la nouvelle
configuration du bon gouvernement, o sept « principes » devraient caractériser les
actions de ceux qui détiennent les charges, mais aussi dans les relations de la vie
quotidienne :

13 Riox (« parole rituelle ») de me’ paxion, cité dans Martinez, 2013 : 137.

14 Voir [en ligne] le site Enlace Zapatista, disponible sur http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-
los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/ [consulté le 2 juillet 2020].



Rocio Noemi Martinez Gonzalez

Fig. 7 Représentation de I’hydre capitaliste lors du festival CompARTE por la Humanidad
(« pARTage »), 2016. © Rocio N. Martinez Gonzélez.

Proposer et non imposer,

Servir et non se servir,

Descendre et non monter,

Représenter et non substituer,
Construire et non détruire,
Convaincre et non vaincre,

ODbéir [au peuple] et non commander®.

Ces principes, censés régir la vie dans les communautés zapatistes, consti-
tuent I’éthique zapatiste de ce « moi collectif » au service du peuple.

15 Voir Cuadernos de texto de la primer Escuelita Zapatista, 2014.
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En guise de conclusion

La nouvelle configuration du bon gouvernement parait donc s’affirmer dans
un collectif vivant de détenteurs de charges qui prennent les sept principes de Bon
Gouvernement et le bien vivre du peuple (lekil kuxlejal) comme point de départ de
la construction du « devenir indigéne ». A Popposé d’un imaginaire ot les indigénes
apparaissent comme victimes, ce devenir indigéne trace les lignes et les couleurs
qui restent une potentialité de formes et de contenus, de forces a construire et a dé-
construire. Lespace de réflexivité dans la pragmatique du rituel (£’in tajimol) laisse
toujours la possibilité de reconfigurer le type de jeux que l'on veut réaliser dans
des nouveaux rapports et des formes différentes de convivialité que 1'on souhaite
construire entre les vivants, mais aussi en relation aux morts et 2 nos mémoires (les
alliés et les adversaires), pour atteindre le but du « bon gouvernement », a la base
d'une éthique incarnée par un « moi collectif », imaginée dans des territorialités
plus larges, associant indigénes et non-indigenes.

Envahis actuellement dans leurs territoires et leurs espaces rituels par des
entreprises miniéres, contaminant les eaux, les terres et la vie, mais aussi par des
narcotrafiquants, les peuples indigénes de tout le Mexique luttent pour reprendre
leur devenir en main. Le nombre tragique de disparus, évalué a 30 000, et de morts,
évalué a 100 000, sans que les autorités constitutionnelles, a I’échelon des com-
munes, des Etats et de la Fédération, soient capables d’arréter le cycle brutal de la
destruction, a été déterminant pour la formation d’un Conseil indigéne de gouver-
nement, au niveau national.

Apres une année de consultations, en mai 2017, 4 la suite de la proposition de
I'EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, « Armée zapatiste de libération
nationale ») et du Conseil national indigeéne, a été formé le Conseil indigéne de gou-
vernement(CIG), composé pour moitié d’hommes et pour moitié de femmes, et re-
présentant plus de cinquante-trois peuples indigénes du Mexique. Sa porte-parole,
une femme indigene, guérisseuse, dont la voix est celle des multiples noms et ter-
ritoires du Mexique, a été proposée comme candidate indépendante aux élections
présidentielles de 20187. Paradoxalement, son but, suivant les membres du Conseil
indigene, n'est pas de gagner dans les urnes, mais de lutter pour la vie :

16 Voir le site Human Rights Watch disponible [en ligne] sur https://www.hrw.org/es/world-re-
port/2017 [consulté le 26 juin 2020].

17 Voir [en ligne] I'article paru le 27 octobre 2017 dans le quotidien Excelsior disponible sur hteps://
www.excelsior.com.mx/nacional/2017/10/27/1197598 [consulté le 26 juin 2020].
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« [...] nous, les peuples [indigenes], nous pensons a la représentativité collec-
tive pour donner des alternatives réelles a la destruction que nous sommes
en train de vivre. Nous allons reconstruire ce que la classe politique d’en
haut a détruit par son individualité. Nous allons nous organiser pour dé-
monter le pouvoir d’une fagon collective. Les partis politiques n'ont plus de
solution viable pour nos peuples. Ainsi, nous voyons cette seule alternative
comme un exercice pour déconstruire [le mauvais gouvernement incarné
par] PEtat-nation™ ».

Colophon™®

Pour pouvoir étre reconnue comme candidate indépendante dans le systeme
électoral mexicain, tel qu'établi par I'Institut national électoral, Marfa de Jesus
Patricio Martinez devait non seulement rassembler 866 0oo signatures d’électeurs,
correspondant a 1 % des inscrits dans la totalité du pays, mais également atteindre
ce pourcentage dans au moins la moiti¢ des Erats de la Fédération. Chaque entité
de la République mexicaine avait l'obligation de recueillir 1 % de signatures de la
totalité de la population y résidant.

Pour accompagner cette difficile démarche, 'association civile « LHeure de
la floraison des peuples est arrivée » est créée le 6 aotit 2017. 1l sagit de « I'instance
nécessaire pour entamer le chemin qui menera a lenregistrement de la candida-
ture de celle, quavec tendresse et respect, nous appelons “Marichuy” [Maria de
Jests Patricio Martinez]. Ainsi, pour la premiere fois dans 'histoire de ce pays,
une femme d’un peuple originaire, indigéne, sera candidate a la présidence de la
République mexicaine®® ». Le recueil des signatures sest fait a travers les réseaux
de soutien organisés au sein des dénommées casitas Marichuy (« petites maisons de
Marichuy»). Ces réseaux étaient composés d’'une quantité variable d’auxiliaires dans
tout le Mexique. Ils ont permis de rendre visible la situation des peuples indigenes,
de les faire dialoguer entre eux, mais aussi avec les populations non-indigénes, mon-
trant ainsi la possibilité de s'organiser autrement, depuis le bas, comme le font le

CNI et PTEZLN.

18 Conférence de presse donnée par Mario Luna et Bettina Veldzquez, membres du Concejo
Indigena de Gobierno (Conseil indigéne de gouvernement), Radio Zapatista, 28 février 2017.

19 Voir Martinez, 2018.

20 Voir le site : http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/08/07/llego-la-hora-del-florecimiento-de-
los-pueblos-un-paso-mas/ [consulté le 2 juillet 2020].
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La sophistication des dispositifs électroniques (type Android s) utilisés dans
le processus de recueil des signatures a empéché d’obtenir la quantité exigée par
I'INE. En effet, dans plusieurs endroits, les zones plus pauvres du Mexique ainsi que
les communautés indigenes notamment, il n’y avait pas d’électricité ni de réseau in-
ternet, indispensables pour permettre aux auxiliaires de Marichuy de photographier
et enregistrer les signatures. A d’autres moments, les auxiliaires ont dénoncé des
coupures d’internet intentionnelles qui ont empéché la transmission des signatures
dans certaines communautés et communes ou leur présence avait été sollicitée.

Au terme d’un processus parsemé d’attaques et de disqualifications multiples
de la part des différents partis politiques, montrant ainsi le mépris et le racisme
envers la population indigéne, Marichuy a tout de méme gagné une réputation
d’honnéteté indiscutable, car elle a été la seule & montrer quelle navait pas acheté
les signatures, contrairement a ce qui a été constaté dans le cas d’autres candidats
indépendants. Malgré toutes les entraves mentionnées plus haut, grice a l'organi-
sation du CIG, de sa porte-parole et des équipes d’auxiliaires dans tout le pays,
de plus en plus de personnes, collectifs et organisations ont décidé d’entamer une
lutte conjointe contre le « systéme criminel ». En tant que porte-parole du CIG,
Marichuy a déclaré fermement que le CIG ne pouvait pas légitimer la corruption et
les tricheries d’un systéme électoral vérolé, que la lutte allait continuer pour guérir
non seulement le Mexique mais le monde entier de la maladie capitaliste : « nous
marcherons en construisant les clés pour guérir le monde* ».

Pendant ’été 2018, apres les élections du 1 juillet, la Comision Sexta de
I'EZLN a convoqué les individus, groupes, collectifs et organisations, soutiens du
CIG qui continuent de penser que les changements importants ne viennent jamais
du haut mais du bas, a une rencontre, dans le but d’évaluer le processus de soutien
au CIG et 2 sa porte-parole Marichuy, ainsi que la situation selon la perspective de
chaque groupe, collectif et organisation. Cette démarche indique la distance que
EZLN prend par rapport au nouveau gouvernement élu dit « de gauche ».

Le résultat de cette rencontre s'est manifesté dans un texte qui déclare I'im-
portance de construire :

« [...] un Conseil qui inclut les luttes de tous les opprimés, des personnes je-
tables, des personnes disparues et assassinées, des prisonniers politiques, des
femmes agressées, de 'enfance prostituée, des calendriers et des géographies,
qui tracent une carte contrant les lois de la probabilité, les sondages et les

21 Voir [en ligne] la traduction en francais de la déclaration conjointe des CIG, CNI et EZLN du 2
mai 2018 « Falta lo que falta » sur le site Enlace Zapatista, disponible sur http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/2018/08/0s/il-reste-pas-mal-a-faire/ [consulté le 26 juin 2020].
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votes : la carte contemporaine des révoltes et des résistances sur toute la
planéte. [...] Ce que nous proposons, c’est non seulement que le CIG cesse
d’étre seulement indigene, mais aussi qu’il cesse d’étre national. Pour cela,
nous, femmes, hommes, transgenres, en tant que zapatistes, nous proposons
que ce qui suit soit porté a la consultation, en plus de toutes les propositions
qui ont été faites durant cette rencontre [...] chacun pourra, en décembre
de cette année, connaitre, analyser et évaluer les décisions et propositions
faites au sein du CNI et du Conseil indigene de gouvernement, ainsi que les
résultats de la consultation a laquelle cette réunion appelle, a laquelle nous
participons en ce moment.

Notre appel ne sadresse pas seulement aux peuples originaires, mais a
toutes celles et tous ceux qui se rebellent et résistent dans tous les recoins du
monde*. »

La réponse a cette proposition est restée ouverte jusqu'a la rencontre interna-
tionale des réseaux de résistance, qui sest tenue en décembre 2018, date correspon-
dant au 25° anniversaire du soulévement zapatiste.
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