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Le contexte

Posons, pour commencer, le décor. Le décor historique, sinon historial. La Chine,
donc, s’est réveillée. Et comme prévu, le monde tremble. La cellule prospective de la
Deutsche Bank, avisant ses traders de clients, anticipe pour les décennies a venir
une « guerre froide entre les Etats-Unis et la Chine » au terme de laquelle « vont
émerger deux blocs a demi gelés » séparés par un « Tech Wall » (The age of
disorder, septembre 2020). Le monde se partagerait ainsi : d’'un co6té le cadre hérité
de la globalisation, sous hégémonie américaine a tous points de vue, tant monétaire
que militaire, technologique que culturel, de I'autre les « nouvelles routes de la
soie » —la « belt and road initiative » — qui va de la mise au pas définitive du
Xinjiang au rachat du Pirée ou de fleurons de la technologie allemande, de la
diplomatie du masque en Algérie a I’établissement d’'une base militaire chinoise a
Djibouti, du soutien aux régimes menacés par la rue (Syrie, Thailande ou Birmanie)
a une politique d’influence omnilatérale ne boudant ni 'Amérique du Sud ni
I’Afrique ou le Moyen Orient. Entre les deux, des stratégies de containment et de
provocation, de débauchage et de pressions de toutes natures, mille micro-batailles
sans apparence et une fixation progressive des allégeances pays par pays, parti par
parti, entreprise par entreprise. Deng Xiaoping recommandait de « cacher son éclat
et attendre son heure ». L’heure est manifestement venue ; elle est méme largement
dépassée. En témoigne suffisamment le degré d’explicitation intellectuelle de la
proposition géopolitique chinoise. Jiang Shigong, interprete officiel de la « pensée



Xi Jinping », commentateur et apotre de l'ceuvre de Carl Schmitt en Chine,
théoricien de 'annexion de Hong Kong, ne se contente pas de poser que « 'ordre
mondial a toujours fonctionné d’apres une logique d’empire » malgré la parenthese
de l'ordre westphalien ou d’interpréter ’'Histoire comme histoire de la lutte entre
empires maritimes et empires continentaux. Il constate surtout que le modele du
présent « empire mondial 1.0 » — que la dénomination est cruelle ! — formé par la
civilisation chrétienne occidentale et accompli par les Etats-Unis se trouve face a
trois problémes insolubles: «l'accroissement sans fin des inégalités dues a
I’économie libérale ; la faillite des Etats, le déclin politique et la gouvernance
inefficace causée par le libéralisme politique ; et la décadence et le nihilisme créés
par le libéralisme culturel ». Il conclut ainsi son Empire et ordre mondial (2020) :
« Nous vivons un age de chaos, de conflit, de changement massif ou 'empire
mondial 1.0 est sur le déclin et va vers I'effondrement, alors que nous ne parvenons
pas encore a imaginer 'empire mondial 2.0 [...] La civilisation qui sera apte a
procurer de véritables solutions aux trois grands problemes auxquels fait face
I’empire mondial 1.0 fournira aussi le programme de ’empire mondial 2.0. En tant
que grande puissance qui doit regarder au-dela de ses propres frontiéeres, la Chine
doit réfléchir a son propre futur, car 'important de sa mission n’est pas seulement
de faire revivre sa culture traditionnelle. La Chine doit aussi absorber patiemment
les capacités et les réalisations de 'humanité tout entiere, et en particulier celles
employées par la civilisation occidentale pour construire 'empire mondial. C'est
seulement sur cette base que nous pouvons envisager la reconstruction de la
civilisation chinoise et la reconstruction de l'ordre mondial comme un tout se
renforcant mutuellement ». Voila qui a le mérite d’étre dit sans trop de détours.

Bien évidemment, quiconque s’est un peu renseigné aupres de camarades chinois
sur la réalité de la Chine contemporaine sait que la mise en scéne d'un Etat
pyramidal parfaitement unifié autour d’un Parti étendant ses tentacules de la cellule
de quartier jusqu’a son organe consultatif supréme, ou un controle absolu des
communications et un systéme technologique de surveillance généralisée alliés a
une répression impitoyable auraient fini par abolir jusqu’a l'idée méme de
dissidence n’est quun article de propagande. Le succes de ce cliché tient seulement
a ce quil met opportunément d’accord I'Etat chinois avec ses détracteurs
« libéraux », tous deux ayant intérét a exagérer son degré de perfection — qui en
vue de dissuader toute rébellion chez ses citoyens, qui en vue d’en susciter une
défiance horrifiée. La réalité du pouvoir chinois est bien plus fragmentée, bien plus
bricolée, bien plus défaillante que cela. Le rapport entre verticalité bureaucratique
et horizontalité « sociale », entre centralité et localité, bien plus opaque, informel,
archaique qu’affiché. La technologie dysfonctionne comme partout ailleurs, et les
habitants du pays, méme pris dans un processus de modernisation aussi grisant
qu’absurde, aussi puissant qu’anomique, méme engagés dans une mobilisation



totale qui a les moyens de ses ambitions, ne sont pas plus dupes que le premier
Européen venu des manceuvres du pouvoir, de la dévastation environnementale et
de la rapacité capitaliste. Rien n’est plus précaire que le « mandat du Ciel ». Aussi,
rien ne se défend plus férocement.

Mais ce qui nous importe a nous et qui constitue la nouveauté des quarante
dernieéres années, c’est plutét qu'au terme d’'une confrontation dialectique de la
pensée traditionnelle chinoise avec la pensée « occidentale » une génération de
penseurs chinois a fini par nourrir un projet impérial pour le monde qui outrepasse
largement le « socialisme a caractéristique chinoise » ou la « fusion du marxisme
avec la culture chinoise traditionnelle » chers a Jiang Shigong. Tianxia — « Tout
sous le méme ciel » — est le nom de code commun pour ce projet. Le Tianxia est
devenu une telle banalité que le Conseil d'information d’Etat peut proclamer
tranquillement, dans un récent document, « I'initiative chinoise de développement
de la coopération internationale trouve son origine dans la philosophie chinoise de
la Grande Harmonie de “Tout Sous le Ciel [...] avec comme valeur traditionnelle que
« tout ce qui est sous le ciel est une grande famille et partage le méme destin” ». En
2017, la derniere section du rapport du XIX® congres du Parti communiste chinois
commencait déja par: « quand la Voie prévaut, le monde est partagé par tous »
— «un idéal ultime qui encourage l'entiereté du Parti et le peuple de toute la
nation », selon le commentaire légerement enthousiaste de Jiang Shigong. Le
Tianxia a ainsi une version martiale, schmittienne, et une autre plus mielleuse, plus
consensuelle, quasi-sociale-démocrate — celle de Zhao Tingyang, par exemple. Et
ces deux formulations s’opposent a peu pres autant que les deux machoires d’une
tenaille. Le mérite de Zhao Tingyang est, en l'assaisonnant suavement, de
développer la proposition impériale jusqu'au bout. S’opposant a une histoire
mondiale centrée sur celle du colonisateur européen, il avance le modele du Tianxia
élaboré par 'antique et mythique dynastie des Zhou comme idéal régulateur pour le
monde contemporain. « Le concept de Tianxia a pour perspective 'avénement d'un
systeme mondial dont le sujet politique serait le monde lui-méme, un ordre de
coexistence dont I'unité politique serait le monde dans sa totalité. [...] Prendre le
monde comme échelle de mesure pour l'interpréter comme un existant politique
global, n’est autre que le principe selon lequel « il n’y a rien au-dela de Tianxia »
[...] Le systeme Tianxia n’est qu’inclusif et non exclusif. Il supprime I'idée méme
d’étranger et d’ennemi [...] Tout pays ou zone qui n’a pas encore adhéré a ’ordre de
coexistence propre au systéme Tianxia sera invité a le faire [...] Tianxia, c’est un
monde qui fusionne le monde naturel, psycho-social et politique. [...] Le systeme
d’inféociation dans le Tianxia de la dynastie des Zhou a instauré un « réseau
terrestre » qui reliait le territoire du monde en un systeme réticulé avec une
structure hiérarchisée [...] Aussi, méme si la hiérarchie contrevient aux valeurs
d’égalité, elle reste tout de méme nécessaire au bon fonctionnement des sociétés. Le



systeme des valeurs a ses raisons, la réalité a les siennes. Concretement, en tant que
« réseau terrestre », le systeme Tianxia des Zhou possédait un royaume suzerain
qui supervisait le monde [...] L’Etat suzerain assurait la responsabilité du maintien
de l'ordre public de I'ensemble du systeme [...] La Chine est un pays qui possede en
lui-méme une structure de type Tianxia, soit I'idée du Tianxia réalisée dans un seul
pays [...] La globalisation créée par le développement a I'extréme de la modernité a
en effet aspiré tous les hommes dans un jeu omniprésent et inextricable [...] c’est un
monde qui a échoué. La globalisation est apparemment le fossoyeur engendré par la
modernité elle-méme [...] c’est un désastre certes, mais c’est aussi une opportunité
pour créer de nouvelles regles du jeu. [...] D’ailleurs, Dieu n’a pas dit que le Messie
est la démocratie. [...] les histoires de propheétes appartiennent aux prophétes et les
histoires de la démocratie a la démocratie [...] la vraie histoire du monde n’a pas
encore commencé [...] Ce qui connaitra une fin, c’est I’ere moderne, non pas
I’histoire. »

La question n’est pas de savoir quand le sceptre du monde passera effectivement
entre les mains de la Chine. Ce qui importe, c’est de bien voir que la
gouvernementalité chinoise sert d’ores et déja de modeéle aux formes occidentales
d’exercice de la puissance. Elle a déja gagné. Seule notre ignorance de ce qu’elle est
réellement nous le masque encore. A D'évidence, ce sont l'ensemble des
gouvernements du monde qui lorgnent avec envie sur la liberté de manceuvre du
régime chinois. Il n'y a pas jusqu'au Conseil de Défense avec lequel Emmanuel
Macron se plait tant a régner qui ne soit une pale imitation du Comité de Défense
Nationale de Xi Jinping. Qui singe-t-on lorsque 'on étend simultanément le fichage
de la population, le contrdle des réseaux sociaux, les prérogatives de la police, et
que l'on dissuade la couverture des manifestations, décrites de toute facon comme
un ramassis d’irresponsables ? Ou lorsque l'on se lance dans une croisade contre le
« séparatisme » ? Cela ne rappelle rien a personne ces condamnations judiciaires
pour corruption qui viennent sanctionner a intervalle régulier la perte de faveur de
tel ou tel clan politique ? La facgon méme qu’a le bureaucrate occidental de se
doubler de plus en plus souvent, désormais, d’'un capitaliste ne fait que mimer une
tradition chinoise millénaire. Plus fondamentalement, ce qui traduit ’hégémonie
symbolique de la Chine, c’est que se répande partout un exercice du pouvoir fondé,
en tout domaine, sur I’édiction centrale, opaque et apparemment neutre de normes
plutét que sur l'explicitation de la Loi. Cet empire des normes et du normal
s’exprime éthiquement par [I'habitude désormais universelle qu’ont nos
contemporains de s’entre-évaluer, de s’entre-noter, de s’entre-surveiller, habitude
qui rend superflu l'introduction d’'un systeme centralisé tel que le Sesame Social
Credit System. Sont donc évidemment chinois le Coronapass et les entraves mises
au mouvement des mauvais citoyens, la mise au ban des dividus a risque. Est
suprémement chinoise la substitution en cours, de I'individu biologique produisant



et consommant au sujet de droit. Est chinois en diable le secret qui se répand
toujours plus autour de l'exercice du pouvoir réel, que ce soit au sommet des
entreprises ou des Etats, tandis que s’impose aux « gens » une transparence
croissante et toujours plus « coproduite » — la prolifération simultanée des cités
interdites et des mouchards. La structuration invisible du réel par les algorithmes
jointe a la mise en visibilité de chaque geste de la vie quotidienne, procede de la
plus antique théorie chinoise de 'empire, non moins que I'endo-flicage que cela
engendre. Ce n’est pas seulement 'empressement a déployer la 5G qui provient de
Chine, mais aussi le projet de « civilisation écologique » high-tech qui sert a le
justifier, et I'enr6lement moralisant des citoyens dans cette fiction. L’épidémie qui
s’est propagée au monde depuis le coeur industriel du pays a seulement révélé
combien la gouvernementalité chinoise formait dores et déja le paradigme
universel. La mobilisation totale dans la guerre a I'« ennemi invisible » déclarée par
Xi Jinping a trouvé ses pathétiques ventriloques dans la plupart des dirigeants
mondiaux. La folle expérience de confinement général imposée a la région de
Wuhan — version radicalisée par le pouvoir chinois d'un mode de gestion
sécuritaire des épidémies imaginé par I'antiterrorisme américain de I'’époque de
Dick Cheney — a aimanté la réponse mondiale a I’épidémie. C’est tout un systeme
de défiance organisée de chacun envers tous, avec le masque comme symbole, qui
s’est « spontanément » imposé partout, tout un ethos de la soumission résignée a la
moindre norme extravagante qui s’est affirmé comme vertu civique sous prétexte de
« solidarité ». Clest toute une naturalisation du fait gouvernemental qui s’est
insinuée jour apres jour au prétexte imparable d’enrayer la diffusion du virus.
L’idée que gouverner, c’est suivre les aléas de la Nature et que le pouvoir se confond
idéalement avec l'ordre des choses, enchantait déja Quesnay au XV siecle dans son
éloge du despotisme de la Chine. A la fascination pour la politique chinoise a
répondu, durant tout cet épisode, la consternation devant la politique américaine.
On peut soutenir, avec les marxistes de Chuang, que « le Parti communiste chinois
fonctionne comme une avant-garde pour la classe capitaliste globale » et que « ses
expérimentations sont importantes précisément parce qu’elles se situent en
premiere ligne de 'expansion du capital aujourd’hui, a la fois dans ses dimensions
industrielles et financieres, et sont adaptées a la confrontation avec les limites
meémes de 'accumulation a ses plus larges échelles » (Social Contagion).

Pour nous, nous nous en tenons a ce que nous écrivions, il y a vingt ans, dans le
chapitre d’Introduction a la guerre civile consacré a I’'Empire. Nous appuyant sur
les écrits d’'un « légiste » du III® siecle avant notre ere, Han Fei-Tse, nous tenions
que « la domination impériale, telle que nous commencons a la reconnaitre, peut
étre qualifiée de néo-taoiste » (Tigqun 2). On sait que la premiere dissertation
conservée de Mao Tse-Toung, a 19 ans, consistait en une apologie du cruel Shang
Yang, le fondateur du « légisme » et qu’il ne s’est jamais départi de cet amour de



jeunesse. Et en effet, il est difficile de ne pas voir dans la Révolution culturelle une
application scrupuleuse de la fameuse maxime de Shang Yang : « Il faut toujours
détruire ce que l'on a produit. [...] Gouverner, cest détruire : détruire les parasites,
détruire ses propres forces, détruire I'ennemi. » On sera plus surpris de voir Xi
Jinping se référer si réguliérement et si explicitement, désormais, au légisme,
comme dans le « Document 9 » de 2013 portant sur « la situation dans la sphére
idéologique » et adressé par le Comité central aux cadres du Parti communiste
chinois. Xi Jinping y détaille «les sept indiscutables », version modernisée du
discours des « cinq vermines » de Han Fei-Tse. Il énumere les tares qui nuisent a
I’Etat en empéchant l'unification de la pensée, ce dont il est exclu que I'on débatte,
soit : « les valeurs universelles, la liberté de la presse, la société civile, les droits
civiques, les erreurs historiques du PCC, le capitalisme de connivence au sein du
pouvoir et l'indépendance judiciaire.» Il faut croire que, pour un esprit
modérément lucide, il était déja assez évident en 2001, lorsqu’est paru Tigqun 2,
que 'Empire n’était pas tant américain que chinois. C’est ce que le cours des choses,
depuis lors, s’est appliqué a confirmer — comme a peu pres chaque ligne de ce
chapitre d’Introduction a la guerre civile d’ailleurs.

L’intrigue

Yuk Hui est ingénieur et penseur. La chose est assez rare pour étre soulignée. Ce
n’est pas d'un ingénieur, en regle générale, que I'on attend qu’il questionne les
catégories en vigueur, ou qu’il reste fidele a son ingenium, a son génie propre. Yuk
lit aussi couramment Schelling en allemand qu’il programme en C++. Il est aussi
familier de Heidegger que du Yi King, de la philosophie grecque que du nouveau
confucianisme ou de I’école de Kyoto. Ils sont peu nombreux, en ce monde, ceux qui
pratiquent la métaphysique aristotélicienne avec autant d’aisance que l'ontologie
Web. Dans une époque ou les biens physiques circulent aussi librement que les
métaphysiques restent clouées a leur sol natal, bonnes seulement a subir la
corrosion du temps, Yuk abat avec La question de la technique en Chine un travail
qui n’a pas d’équivalent. Un travail qui n’est pas seulement ceuvre de traduction, a
destination d’un public occidental, d'une pensée chinoise dépouillée de toute forme
d’orientalisme, mais aussi bien ceuvre de synthéese de I'histoire de la pensée chinoise
et occidentale a destination du public chinois. Car c’est, en Chine, jusqu’a
l'intelligibilité du passé quun siecle de bouleversements historiques et de
confrontation avec 1'Occident a compromis, en en faisant la matiere de
reconstructions successives, et successivement opportunes. « La Chine réve de son
passé, mais elle est devenue un pays sans mémoire. [...] Le passé semble a portée de
main, mais ne répond plus », assene Jean-Francois Billeter dans Chine trois fois
muette. Ce serait une erreur d’inscrire le travail de Yuk dans le mouvement
comparatiste, pendulaire qui a amené bien des intellectuels chinois dans les



dernieres décennies a se mesurer a la tradition philosophique grecque et allemande
notamment, pour en conclure mécaniquement a la supériorité de la tradition
nationale. Yuk ne travaille pour aucun parti. S’il s’inscrit certes dans les échanges
bien tempérés du champ universitaire, sa pensée suit la nécessité de son propre
déploiement. Il travaille donc, considérablement et finement, pour nous. 1l faut lire
La question de la technique en Chine comme un immense cadeau, que lui seul
pouvait confectionner. Au prix d’'un tres léger anachronisme, Yuk peut étre vu
comme |'avant-garde pensante de la génération planétaire dont le sol s’est dérobé
sous les pieds avec 'annonce de I'« anthropoceéne » — pour dire cela vite, tant il est
patent que le terme forgé par Crutzen en 2000 pour désigner une « époque
géologique dominée par I'’humanité» reste congénitalement frappé du
prométhéisme dont il constate simultanément le désastre ; mais comment cette
modernité si obtuse pourrait-elle renoncer au plaisir de célébrer elle-méme sa
propre oraison funebre, et a le faire dans son propre langage ? La pensée de Yuk est
par la fatalement planétaire : on ne se sort d’'un si mauvais pas, d’'une catastrophe
aux racines si profondes et a 'extension si universelle, sans un effort de synthese
démesuré d’un point de vue tant historique que géographique. Non seulement, elle
est modeste, mais elle rend modeste. En quelques traits, elle dessine le théatre
complet des opérations métaphysiques contemporaines. Il faut voir avec quelle
souveraine douceur il renvoie clos a clos le constructivisme flasque de Latour et
I'impuissance bavarde de la déconstruction post-coloniale, la gigantomachie
accélérationniste et le postmodernisme désespéré de Lyotard, les brillantes
dissertations sans objet de Meillassoux et 'ontologisation de la technologie chez
Stiegler comme chez Sloterdijk. Car c’est bien la le probléeme des philosophes : ils
ont besoin des princes, comme au reste les artistes.

La question de la technique en Chine est un livre écrit pour une génération
d’ingénieurs rétifs au destin auquel ils sont promis et que le capital ne parvient plus
a mettre au travail sans leur faire miroiter toutes sortes de leurres repeints en vert.
Pour tous les diplomés qui désertent leur bullshit job en devenant boulanger,
mécanicien, charpentier, éleveur ou maraicher, et se sentent soudainement revivre.
Pour ceux qui ne parviennent plus a s’amuser des jongleries aporétiques de la
philosophie. Pour les nouveaux ascetes qui s’avisent que toutes les techniques
spirituelles de I'univers ne parviendront jamais a batir le moindre monde habitable.
Pour ceux qui se disent que l'on peut faire du vis-a-vis entre pensée chinoise
traditionnelle et tradition européenne autre chose qu'un supplément d’ame pour
cadres en trajectoire ascendante a la maniere de Francois Jullien. L’arrogance
maniaco-dépressive de 'homme Occidental, plus que jamais défait dans son projet
de maitrise, plus que jamais égaré dans sa théodicée qui vire nettement au
cauchemar, trouvera ici peut-étre quelque apaisement. Il sera soulagé d’apprendre
de Yuk qu’une civilisation de 5000 ans tient le cceur pour l'organe de la plus haute



connaissance — la connaissance intuitive —, que la résonance entre l'étre et le
monde peut fonder I'expérience de la vérité voire de I'action héroique, ou que la
participation a plus grand que soi n’a a s’embarrasser ni de la béquille du social ni
de celle du mysticisme. Depuis le temps que le sujet Occidental cherche un remede
a sa dés-orientation, Yuk arrive peut-étre a point nommé. Ce n’est pas le moindre
signe des temps que le dernier rejeton de la Théorie critique allemande — Hartmut
Rosa — ne jure plus que par la résonance. Qu’au bout dun siecle a manier la
catégorie d’aliénation sans parvenir a en tirer une perspective positive moins
sinistre que la « pleine possession de soi », la Théorie critique en vienne a piocher
dans la tradition chinoise sa définition du bonheur, voire du communisme, voila qui
ne manque pas de sel. Cela fait songer a ces médecins francais ataviquement
mécanistes qui, en désespoir de cause, vous envoient consulter un acupuncteur
« méme s’ils n'y croient pas, mais par simple pragmatisme, parce que ¢a marche »
— comme si leur épistémologie n’était pas la un peu prise en défaut, comme si leur
science ne s’en trouvait pas fondamentalement mise en crise. A suivre le cours des
découvertes en neurosciences — ah, dieu que le Moi, la conscience et
I'intentionnalité se portent mal ! — ou méme simplement en biologie végétale, il va
falloir déployer un déni toujours plus actif pour que la métaphysique occidentale ne
finisse pas ruinée par les avancées de ses propres recherches. A coup sir, cette
civilisation aux pneus crevés va devoir multiplier les rustines orientales si elle veut
continuer de tourner. C’est semble-t-il son ultime espoir. Au pillage des ressources
matérielles succede donc le pillage des ressources spirituelles. Cela tombe bien : il
ne manque pas d’anthropologues spécialistes en « ontologies alternatives », et qui
cherchent du travail.

La « question de la technique » est assurément l'une des questions les plus mal
posées du XXesiecle. Dans la technique, certains ont voulu voir le complément
prothétique nécessaire a une espece humaine inachevée, inadaptée, précaire
— pécamineuse, pour le dire dans la langue augustinienne d’origine — ou
I'expression de la surabondance vitale de cet « animal de proie qu’est ’homme »
dans sa « lutte contre la Nature, qui est sans espoir, mais sera poursuivie sans fin »
(Spengler, L’homme et la technique). D’autres ont préféré déchiffrer I’évolution
technique comme une progressive spiritualisation de l'’homme tendant a
I'unification de I'espece en un « cerveau global », voire a I'union avec Dieu, ou
comme l'extériorisation progressive des facultés humaines poussée a un point tel
qu’elle accouche du dernier homme, spectre abruti entretenu par un « corps de
maitres illusionnistes » (Leroi-Gourhan, La mémoire et les rythmes), errant a la
surface d’une terre devenue inhospitaliere. Ce qui frappe, c’est que la technique est
toujours envisagée depuis une supposée « nature humaine ». Méme Heidegger part,
dans ses considérations précoces sur la techné, de «la définition grecque de
'homme comme “ce qu’il y a de plus inquiétant” » (Introduction a la



métaphysique). Or Marshall Sahlins nous en a suffisamment instruit : s’il y a une
illusion occidentale, c’est bien la « nature humaine ». Par contrecoup, ceux-la
meéme qui, tel Spengler, prétendent le contraire, tendent a penser la technique a
partir de linstrument, comme si celui-ci constituait une médiation opératoire
éthiquement neutre entre le sujet humain et le monde. Car ce qui caractérise
I'instrument, c’est la distance polie qu’il maintient au sujet qui le manie, sa facon de
lui rester inessentiel, vestimentaire, de le laisser intact. Instrumentum, en latin,
c’est 'ornement, le vétement, I’ameublement, éventuellement I'armement. Or
précisément, il n’y a pas d’instrument. Il n’y a pas de geste ni de relation ni d’usage
qui laisse I’étre humain inaltéré. Pour I'étre sain, le rapport a soi, le rapport aux
autres et le rapport au monde sont une seule et méme chose. Ils forment une unité
« transductive », comme dirait Simondon. C’est justement leur disjonction qui rend
malade, qui altere. Dans lactivité technique, le résultat n’efface en rien le
processus. Ce n’est pas le sujet qui dispose du moyen, mais le moyen qui dispose le
sujet. La finalité poursuivie « grace a I'instrument » est encore un moyen. Le but ne
vient jamais a bout de I'immanence. La véritable efficacité de l'action réside a
lintérieur d’elle-méme, dans ses effets incidents et non dans ses effets extérieurs.
Tout est dans lincident. Ou pour dire cela avec Simondon, «la normativité
technique est intrinseque et absolue. » (L’individuation a la lumiére des notions de
forme et d’information) Une fois isolée la « médiation technique », on peut bien
faire une histoire autonome et triomphale du progres technique ou tout est
cumulatif, ou il n’y a jamais de retour en arriere, voire méme une science comme la
« technologie » de Leroi-Gourhan, calquée sur le modele de la biologie, ou « les
éléments techniques se succedent et s’organisent a la maniere d’organismes
vivants » et ou «la création humaine, par sa continuité, calque la création
universelle » (Milieu et technique). On voit bien ici comme le « point Oméga » du
Pere Teilhard de Chardin n’est pas bien loin, vers quoi toute I’évolution cosmique
est censée converger, en Christ. Ce genre de «visions» finissent assez
inévitablement par décoller a la verticale vers Mars, la singularité et la quéte
d’'immortalité. Elles ne surviennent pas par hasard dans des moments ou les
humains, confrontés a I'immensité de leurs ravages, commencent a se demander
s’ils ne seraient pas juste des « animaux ratés ». Les lendemains de la Seconde
guerre mondiale ont eu leurs Teilhard, leurs Ducrocq et leurs cybernéticiens ; notre
époque a ses Harari, ses Elon Musk, ses Peter Thiel et ses Bill Gates. Le dernier
mot, en la matiere, revient a Oppenheimer récitant juste apres Hiroschima, les
larmes a I'ceil, ces vers de la Bhagavad Gita : « Je suis la mort qui s’avance. Je suis
le destructeur des mondes. »

Le grand mérite de la notion de cosmotechnique telle que I’élabore Yuk est de briser
la conception instrumentale de la technique, de faire revenir celle-ci sur terre sans
perdre 'horizon du monde. Non seulement chaque technique est située, survient



dans et engendre un type de monde bien particulier, mais elle détermine aussi un
régime de subjectivation qui lui est propre. Toute technique est aussi technique de
soi — c’est typiquement cela qui a été perdu de vue dans le passage de I’alchimie a la
chimie, par exemple. Toute technique est empreinte d'une modalité singuliere de
présence au monde et constitue une facon de la faire consister localement ; elle est a
la fois cosmomorphe et éthopoiétique. En d’autres termes : elle ne se comprend
qu’en rapport avec une forme de vie. Mauss avait déja tenté, avec ses Techniques
du corps, de penser les techniques indépendamment du fétichisme de I'outil et de la
machine en s’attachant aux effets du cinéma américain sur la démarche des femmes
de son temps, ou aux facons de nager et de courir. Au fond, rien n’est plus proche
d’'une théorie des formes de vie que la théorie de la démarche de Balzac. Pour
illustrer la chose, prenons le type-méme de ce qui aura figuré le « progres » au
XXe siecle — l'irruption quasi-simultanée dans les années 1910-1920 de la salle de
bain moderne, de la chambre a coucher standard, de ’architecture et de 'urbanisme
métropolitains, de ’'automobile de masse, du travail taylorisé, de la publicité et des
problemes d’optimisation sentimentale propres a la société correspondante. On
peut dire que ce qui importe la, c’est la finalité visée, l'efficacité majorée : une
meilleure hygiene, moins de déperdition de temps et d’énergie pour les ouvriers, un
plus grand bonheur familial, plus de lumiére et d’espace dans les nouveaux
logements, une plus grande mobilité sur tous les plans, bref: le « progres », la
« maximisation des possibles », comme dirait le lugubre Ismaél Emelien. Ou bien
on peut s’attacher a la dimension éthique de cette évolution technique massive, a la
texture du « monde » qu’elle configure. Et ce sera le Babbitt de Sinclair Lewis pour
la version américaine ou le Babitchev de Iouri Olecha dans L’envie pour la version
soviétique. Dans les années 1920, on disait d’ailleurs « un babbitt » pour désigner
ce nouveau type humain. Quiconque aura lu ces deux romans pleins de tendresse
hésitera un peu a parler de « progres ». Pas plus qu’il n’y a « 'Homme », il n'y a
« La Technique », comme s’entendent a le poser a l'unisson technophiles et
technophobes. Si depuis un bon siécle la critique de la technique pérore dans le
vide, c’est qu’elle s’échine a interpeller une « Humanité » qui n’existe pas.

Saisir la dimension éthique de chaque technique, c’est justement ce a quoi la
tradition chinoise, notamment taoiste, peut nous aider, elle qui va déceler la nature
intime des étres au-dela du codage social, au-dela des attributs visibles, au-dela du
monde de la convention et de celui de la rhétorique, au-dela de I'intentionnalité et
de l'agir apparent, au-dela, méme, du langage. « Cette facon de se heurter aux
limites du langage est l'éthique », écrivait Wittgenstein a Schlick dans la lettre de
décembre 1929 ou il témoigne de sa sympathie pour Heidegger. Chaque technique
est incorporation involontaire du monde ; et I'incorporation parfaite, la parfaite
maitrise implique, c’est connu, la disparition de toute volonté. Cette entente éthique
de la technique, qui s’exprime si bien dans les deux anecdotes du Tchouang-Tse



mobilisées par Yuk, celle du boucher et celle de 'ermite qui arrose son jardin, on la
trouve aussi chez Adorno lorsqu’il écrit dans Minima Moralia : « On ne rend pas
justice a 'homme moderne si 'on n’est pas conscient de tout ce que ne cessent de
lui infliger, jusque dans ses innervations les plus profondes, les choses qui
I’'entourent. Qu’est-ce que cela signifie pour le sujet, le fait qu’il n’y ait plus de
fenétres a double battant a ouvrir, mais de grossiers panneaux vitrés qu’il suffit de
faire glisser ? » Et en effet, plus le sujet humain se figure souverain, moins il percoit
a quel point il est affecté par les techniques auxquelles il recourt, et plus il devient le
jouet de ses propres « instruments ». La raison instrumentale est une ruse de la
raison éthique. Pour prendre un exemple aussi banal qu’évident : chacun sait ce
qu’étre au volant d’'une voiture peut faire de la personne la plus charmante — au
sujet de la « possession automobile », il y aurait d’ailleurs beaucoup a dire sur le
rapport entre gouvernementalité néolibérale, conduite des conduites et propulsion
motorisée ; il n’est pas str que 'on aurait pu si facilement faire de chacun le pilote
si docile et si malin de sa propre existence sans avoir fait de lui, préalablement, un
conducteur.

Pour déméler cette question si embrouillée de «la technique » en Occident, il se
peut qu'un couplage judicieux de la fameuse généalogie de la technique a partir du
« déphasage de I'unité magique primitive » chez Simondon — si cher a Yuk — et la
généalogie moins renommeée de la religion chez Caillois telle qu’elle figure dans « Le
grand Pontonnier », nous soit de quelque secours. Dans Du mode d’existence des
objets techniques, Simondon décrit la facon dont I'apparition de I'objet technique,
qui « se distingue de I’étre naturel en ce sens qu’il ne fait pas partie du monde »,
vient briser 'unité magique primitive ou « c’est & un univers éprouvé comme milieu
que 'homme se trouve lié ». Il explique la naissance de 'objet technique a partir de
laltération du sentiment cosmique de participation, et 'avenement de la religion
par contre-coup comme réponse a cette altération — la religion ayant pour tache de
restaurer la plénitude de cette participation. Il décrit ainsi le déphasage du monde
magique se dédoublant en technique d’'un c6té, en religion de I'autre. Caillois, lui,
propose une généalogie de la religion a partir du fait que le maitre de la religion
romaine est dit « pontifex » — faiseur de ponts. Il raconte comment un soir,
raccompagnant Mauss a son arrét de bus aprés un cours, celui-ci tranche, au fil
d’une discussion passionnée, le débat immémorial — aussi vieux que Lactance voire
Cicéron — au sujet de I'’étymologie de religion. Pour Mauss, c’est évident, les
religiones étaient des « nceuds de paille qui servaient a fixer entre elles les poutres
de ponts ». L’idée, ici, est que la construction d’'un pont — symbole méme de 1'objet
technique — vient porter atteinte a l'ordo rerum, a la « disposition des éléments de
l'univers (et aussi des institutions) telle que les Dieux l'ont concgue et établie ».
« Batir un pont est un subterfuge sacrilege qui, comme tel, compromet 'ordre du
monde et qui ne saurait qu’attirer un terrible chatiment sur son auteur, sa famille,



sa nation. Il faut en payer le prix », écrit Caillois. C’est ce que fait le pontiiex, en
sacrifiant aux Dieux, en disant les formules aciéquates, en procédant aux rites
voulus, en disposant ses religiones. Il rétablit I'équilibre menacé ; il restaure l'ordo
rerum transgressé. Il fait en quelque sorte office de paratonnerre contre le courroux
des Dieux. Caillois décrit ainsi, sous un angle complémentaire, le déphasage
compensatoire de la technique et de la religion théorisé par Simondon. Mais ce qui
importe, c’est que tous deux interpretent la naissance de la technique a partir de la
participation cosmique de ’homme a l'univers — participation qui fait le fond de la
cosmotechnique chinoise telle qu’exposée par Yuk. Cette généalogie éclaire au
passage la nature de la technologie contemporaine, qui s’éreinte lamentablement a
multiplier les versions parodiques de toutes les opérations que l'on préte
traditionnellement a la magie — la télépathie devient ainsi téléphonie ; I'action a
distance télé-commande ; la provocation a I'apparition des esprits devient invasion
d’images et d’écrans ; les voyages extra-corporels des expéditions spatiales ; et la
recherche alchimique ou taoiste d'immortalité un projet de recherche du Singularity
Institute de Google. Il n’y a pas jusqu’a 'intellect agent cher a Averroes qui n’ait
trouvé dans le cloud sa matérialisation défectueuse. La prestidigitation
technologique voudrait ainsi reconstituer 1'unité magique primitive en la singeant
grotesquement. Elle s'imagine opérer une synthese dialectique entre technique et
religion a méme d’apaiser 1’écartelement da a leur déphasage, mais ne produit en
fait, en guise de plénitude retrouvée, quune technicité autiste, une sacralité au
rabais et une infantilisation générale. L'utopie technologique en cours
d’expérimentation d’'une humanité confinée a domicile se comprend a partir de la :
elle nous propose simplement d’habiter notre propre acosmie. Elle prétend nous
épargner l'expérience de la perte du monde en nous privant de lexpérience de
celui-ci. La réduction du monde a la maison accomplit la domestication achevée.
Tout est configuré pour que le nouveau citoyen impérial, télé-produisant, télé-
consommant et télé-vivant derriere I'écran de son smartphone ou de son
ordinateur, s’éprouve comme le centre souverain de son monde. Jamais il n’a été
aussi libre de commander, de « naviguer », de s’informer, de s’exprimer, et jamais
aussi il n’a été a ce point le pantin des algorithmes et des puissances organisées.
Faut-il qu'’il soit prisonnier pour qu’on le submerge de tant d’offres d’évasion ! C’est
un rapt du monde qui est a I’ceuvre. Simondon confiait les retrouvailles heureuses
entre l'univers technique et les humains a ce qu’il appelait lui aussi une
« technologie », mais dans un sens tout différent. Voila, négativement, ce que
permet aussi de penser la notion de cosmotechnique.

Qui dit « cosmotechnique » dit donc pluralisation des mondes, dit centralité de
I’élément éthique, dit attention au moindre geste, dit continuité fondamentale entre
individu et univers, dit hétérogénéité des formes de vie, dit fin de la modernité
comme unification-totalisation humaine sur 'axe du temps abstrait, dit deuil de la



grande odyssée occidentale du progres, dit démantelement de la technologie comme
constitution métastatique en systeme opératoire mondial des techniques les plus
rentables, une fois celles-ci arrachées aux mondes dont elles proviennent. D'un
point de vue cosmotechnique, il y a un petit probleme avec I'Occident en général, et
plus particulierement avec la modernité telle qu’elle a étendu sa maladie aux
dimensions de la planéte. On peut suivre Alfred Sohn-Rethel et George Thompson
lorsqu’ils attribuent la naissance en Grece de la spéculation philosophique, d’'une
intellectualité séparée, et pourquoi pas de la géométrie formalisée, a
lautonomisation de la valeur engendrée par l'apparition de la monnaie dans le
cadre d’une société aussi foncierement marchande que l'était 'empire athénien
antique. Ce ne sont pas les preuves qui manquent, dans le Moyen Age européen non
plus, du lien entre développement des « arts mécaniques » et accumulation pré-
capitaliste, qu’elle soit le fait d'un ordre bénédictin aspirant ainsi a « restaurer
I’homme déchu » (Didascalicon, Hugues de Saint Victor) ou des villes de la
bourgeoisie naissante. A contrario, « il n’y a pas de doute que 1’échec de I’ascension
de la classe des marchands vers le pouvoir, dans ’Etat, se trouve a la base méme de
la faillite de 'apparition d’une science moderne en Chine », constate Needham dans
La science chinoise et ['Occident. Qui dit « cosmotechnique » dit donc fin de la
subsomption marchande, fin du capitalisme en tant que systéme technologique et
fin, aussi, de la fable de la modernité. Heidegger définit comme recouvrante la
technique moderne, comme faisant écran a la venue a la présence anarchique des
phénomenes, au jaillissement du multiple — « qu’on n’aille rien chercher derriere
les phénomenes : ils sont eux-mémes la doctrine », insistait Goethe. Mais c’est la
modernité elle-méme qui procéde par recouvrement: comme I'a montré Jean-
Baptiste Fressoz dans son Apocalypse joyeuse, il n’y a pas eu une phase d’innocence
technologique de la modernité qui aurait pris fin avec la prise de conscience de ses
« limites » — la dévastation qu’elle a projetée sur I’environnement comme dans les
intériorités. Il n’y a pas eu de point a partir de quoi la modernité, devenue réflexive,
se serait changée en « postmodernité ». Dans La fin du monde par la science,
Eugene Huzar prévoyait déja, en 1855, que lactivité industrielle pourrait bien
altérer le climat terrestre ; et Huzar était lu et débattu, largement. Chaque offensive
de modernisation a rencontré des résistances et des critiques, et les a écrasées. Elle
a ensuite soigneusement effacé les traces de ses forfaits, pour ne conserver dans sa
chronique, au chapitre des aberrations touchantes, que ces « romantiques » qui s’en
sont tenus aux protestations impuissantes. « L’histoire de la technique est I’histoire
de ses coups de force, et des efforts ultérieurs pour les normaliser. » (Jean-Baptiste
Fressoz, Apocalypse joyeuse) Lors de sa déposition de 1912 devant le Congres,
Taylor assume que l'introduction du management scientifique participe d’une
guerre contre les ouvriers — une guerre menée « pour leur bien », évidemment.
Detlef Hartmann, le seul théoricien opéraiste allemand conséquent, a amplement
montré comment le progres technologique doit se comprendre : comme offensive



continuée, a feu roulant. La modernité est passée sur le corps et sur les ames de tout
ce qui se mettait sur son chemin. Elle s’est simplement contentée de produire les
mécanismes de désinhibition rendant possible I'inconscience modernisatrice — et
continue encore aujourd’hui avec la promesse d’un capitalisme vert. Aussi n’y a-t-il
pas a « dépasser la modernité » : le dépassement, en tant que négation méthodique
du donné, constitue le geste méme de la modernité ; et « ce qui est donné, ce sont
— pour ainsi dire — des formes de vie » (Wittgenstein, Recherches philosophiques).

La modernité n’est ni une période ni méme un projet d’arasement et d’écartelement
qui se réaliserait dans l'histoire tel un automate. La modernité est un champ de
bataille fumant, jonché de cadavres et de mondes dépecés, défigurés, fauchés,
saccagés, bulldozerisés et finalement muséifiés — en Europe comme en Chine. Il ne
faut pas étre injustes envers les vaincus, envers nos morts, du moins si nous
espérons un jour vaincre. Car c’est d’eux que provient notre force, ce sont eux qui
nous rendent indestructibles. Nous ne sommes pas seuls face a la modernité. Nous
sommes la, avec la cohorte des vaincus, avec toute 'armée de nos morts. Face a
I'offensive en cours du capitalisme vert, jurant de prendre soin du corps des vivants
comme de celui de la planéte pour mieux achever son ceuvre de saccage, nous
pouvons nous appuyer sans crainte sur lauthentique désir d’apocalypse qui
impregne nos contemporains. Benjamin, a la fin de Sens unique (1928), dans un
fragment intitulé « Vers le planetarium » fait cette remarque fort yukienne :
« Rienne distingue davantage ’homme antique de ’homme moderne que son
abandon a une expérience cosmique que ce dernier connait a peine. [...] Cest la
marque de la menacante confusion de la communauté moderne que de tenir cette
expérience pour quelque chose d’insignifiant que l'on peut écarter, et que de
I’'abancionner a I'individu, qui en fait un délire mystique lors de belles nuits étoilées.
Non, elle simpose de nouveau a chaque époque, et les peuples et les races lui
échappent bien peu, comme on I’a vu, de la maniere la plus terrifiante, lors de la
derniere guerre, qui fut une tentative pour célébrer de nouvelles noces, encore
inouies, avec les puissances cosmiques. [...] Mais comme la soif de profits de la
classe dominante comptait expier sur elle son dessein, la technique a trahi
I’humanité et a transformé la couche nuptiale en un bain de sang. » Une chose est
I’annonce par les savants de la proche extinction de I’'humanité que chacun entend
mais que nul n’écoute — comment voulez-vous croire a la fin du monde quand celui
qui vous 'annonce, le scientifique, se caractérise précisément par ceci qu’il n’a pas
de monde, mais seulement un laboratoire et des collegues, qu’il est I'« individu
pur » de Simondon ? Il faut étre aussi absent a soi que Bruno Latour pour parvenir
a s’écrier comme il le faisait en 1982 : « Donnez-moi un laboratoire, et je souleverai
le monde ! » Une autre est le désir d’apocalypse diffus qui correspond, chez nos
contemporains, a une épouvantable soif de retrouver un contact avec le cosmos, de
se débarrasser de tout 'appareillage technologique qui les enserre, fiit-ce au prix



d’une catastrophe. Leur surdité & I'Evangile de ’anthropocéne n’est pas qu’inertie
éthique, abrutissement consumériste ou défaut d’instinct de survie ; elle est aussi
paganisme sans retour. Pensons aux braseros et aux étoiles au-dessus des ronds-
points occupés en plein hiver par les gilets jaunes de 2018, au commissariat de
Minneapolis en flammes apres l'assassinat de George Floyd, au ciel sur les
barricacies embrasées de 1'université polytechnique occupée de Hong Kong, il y a
quelque chose de cosmique dans toute révolte populaire d’ampleur ; il y a un monde
qui s’acheve et un autre qui renait — il y a apocalypse et régénération.

Le dénouement

En aofit 1945, Alexandre Kojeve, agent du KGB, haut fonctionnaire hors cadre au
ministere des Finances, gaullo-stalinien proclamé, négociateur des accords du
GATT a la Havane coté francais, inspirateur de la position francaise dans le cadre
du plan Marshall, future cheville ouvriére, s’il en fut, de la construction de la
Communauté Economique Européenne, élabore 1'« esquisse d'une doctrine de la
politique frangaise » pour l'aprés-guerre. Cette esquisse est restée fameuse pour sa
proposition d'un « Empire latin ». Kojéve y reprend en fait le projet d'une « Union
latine » formulée en cet été 1945 par le résistant occitaniste Jean Cassou. Cette
proposition est si peu le fruit des circonstances que Kojeve ne cessera de la
réélaborer, et ce jusqu’en 1949. L’analyse qu’il fait alors de la position de la France,
et que les décennies écoulées n'ont pas démentie, repose sur le constat schmittien
que «les Etats-nations, tout puissants encore au XIX¢siécle, cessent d’étre des
réalités politiques [...] L’Etat moderne n’est vraiment un Etat que s’il est un
Empire. » De 1a, il déduit la situation de la France comme prise entre deux
« Empires » ; 'Empire anglo-américain englobant 1’Allemagne, fondé sur le culte
protestant du travail, de I'économie et déployant un productivisme de type
individualiste d’'une part, et de l'autre ’Empire slavo-soviétique d’inspiration
orthodoxe dont le productivisme est, lui, de nature collectiviste. Il ne voit d’autre
survie pour la France, notamment face a I'inexorable hégémonie économique de
I’'Allemagne, que I’édification d'un « Empire Latin », regroupant ’Espagne — au
modique prix de renverser Franco — , le Portugal, I'Italie et la France, une sorte
d’empire de la non-économie reposant, lui, sur une unité de mentalité caractérisée
par « cet art des loisirs qui est la source de I'art en général, par l'aptitude a créer
cette « douceur de vivre » qui n’a rien a voir avec le confort matériel, par ce « dolce
farniente » méme qui ne dégénere en simple paresse que s’il ne vient pas a la suite
d’un travail productif et fécond [...] Cette mentalité commune, qui implique un sens
profond de la beauté associé généralement (et tout particulierement en France) a un
sentiment trés marqué de la juste mesure, et qui permet ainsi de transformer en
« douceur « aristocratique » de vivre, le simple bien-étre bourgeois et d’élever
souvent jusqu’a la joie, les plaisirs qui dans une autre ambiance seraient (et sont



dans la plupart des cas) des plaisirs « vulgaires » [...] car [...] il faut bien admettre
que c’est précisément a l'organisation et a I’« humanisation » de ses loisirs que
I’humanité future devra consacrer ses efforts.» Il va méme jusqu'a noter le
caractére spontanément « municipal » du « Monde latin » et se référe a la
« Renaissance, qui est probablement la périodse historique latine par excellence. »

Si nous analysons la situation historique qui nous est faite a présent, il ne fait pas de
doute que nous voila pris a nouveau dans une configuration qui n’est pas sans
rappeler celle de 1945. Une nouvelle guerre froide pour ’hégémonie mondiale a
d’ores et déja commencé: 'empire anglo-américain auquel I’Allemagne reste
inféodée est aux prises avec l'empire chinois, dont la gouvernementalité
« autoritaire » a au fond déja remporté la mise symbolique. Les pays latins, sinon
I’Europe en entier, ont complétement décroché sur le terrain ou se livre la bataille :
la technologie et la puissance économique — sans parler, évidemment, de la
puissance militaire. Ils ne sont plus bons qu’a exporter des signes de distinction a
destination des classes privilégiées du reste du monde: que ce soit par la
production de produits AOC, d’articles de luxe, de belles voitures ou d'un tourisme
raffiné venant épuiser les derniers gisements locaux d’« authenticité ». C’est ce
formidable déclassement historique qu’ont révélé le mimétisme et I'impuissance
arrogante de ’Europe face a la « crise du COVID ». Notre destin est, un peu comme
I'Ttalie a la Renaissance, non seulement d’assister en spectateur a I’Histoire en train
de se faire, mais de devenir le théatre impuissant de laffrontement entre les
rapacités étrangeres. Simple échiquier, alors, de la compétition entre la France,
I’Espagne, 'Empire germanique et la papauté, I'Ttalie renaissante se trouvait dans
une situation ou « de 'extérieur on assumait pour elle I'indispensable réle d’agent
historique. Elle s’en trouvait a peu pres déchargée. C’est pourquoi la politique
devient pour elle un art. Elle fut la premiére a y appliquer sa réflexion. Cest qu’elle
était relevée de la nécessité d’en faire [...] Si bien que la «fin de lhistoire »
socialiste, il n’est pas possible de ne pas lui donner les traits de la civilisation
italienne » (Dionys Mascolo, Le communisme). Se retirant de la lutte historique, les
cités italiennes avaient alors transposé la lutte sur le terrain de la beauté de la vie et
des villes — c’est ce que Dionys Mascolo appelle le « socialisme esthétique », qui
n’est pas par hasard un socialisme communal. La Renaissance, donc, comme
produit de la désertion du vain affrontement entre les puissances historiques et
comme revanche éclatante sur celles-ci.

Dit comme cela et transposé dans le contexte actuel, la proposition d’'une nouvelle
forme d’« empire latin » impulsé non depuis I'appareil d’Etat mais depuis les
mondes subsistants et a naitre — empire qui peut bien se jouer des frontieres
nationales au vu des quantités de tomates et de mozzarellas que 'on consomme
d’ores et déja a Berlin — pourrait ressembler a un programme de renoncement



doublé dun espoir de consolation revancharde. Il n’en est rien. Il y a une
profondeur stratégique a ce possible dénouement historique, et qui fait de Yuk un
précieux allié. Comme I'a amplement documenté Jean-Michel Valantin dans
L’aigle, le dragon et la crise planétaire, 'anthropocene est un « champ de bataille
sino-américain ». L’Amazonie brile déja de l'appétit chinois pour le soja
transgénique brésilien. La fonte de I'Arctique constitue une bénédiction
commerciale et un enjeu géostratégique avant d’étre la cause du ralentissement un
tout petit peu regrettable du Gulf Stream. La pression qu’exerce le chaos climatique
mondial sur les productions agricoles est une variable dans I'affrontement que se
livrent les états-majors militaires. Mais contrairement a la prospective de cet
auteur, qui veut croire que lintelligence artificielle généralisée, la transition
numérique, le smart farming et les drones agricoles pourraient donner naissance a
une « civilisation écologique », voire qu’a la fin, plutét que de se livrer a une rivalité
suicidaire, la Chine et les Etats-Unis vont se réconcilier pour sauver la planéte, il est
patent que le projet américano-chinois d’accélération va dans le mur. Sa seule
raison d’étre tient a ce que I’accélération est ['unique maniere que connaissent les
sociétés modernes pour stabiliser leur course insensée. L’accélération, tout comme
la course internationale a la puissance, est d’abord a vocation intérieure. C'est ce
que le géopoliticien est dressé a ne pas comprendre. Personne ne croit aux finalités
alléguées : il s’agit seulement, pour tout ce qui gouverne, de maintenir le statu quo
par le seul moyen possible — la fuite en avant. Aucun projet de géo-ingénierie ne
viendra ralentir 'accumulation de CO? dans 'atmosphere. Aucune multinationale
ne parviendra a nettoyer les océans moribonds afin de ripoliner son image apres le
dernier cataclysme industriel qu’elle aura causé. Si quelque dirigeant mondial fait
un jour mine d’écouter feu Bruno Latour, ce sera simplement pour gagner un peu
de temps, et donc un peu d’argent. Bill Gates ne sauvera ni I’Afrique ni a fortiori la
planete. Le pétrole ne cédera de la place aux « énergies vertes » que pour ajouter
aux marées noires la coupe rase de tout ce que le monde compte encore de foréts
— pardon de « biomasse ». La poursuite de traces de vie extraterrestre ne s’arrétera
qu’avec les dernieres traces de la vie terrestre elle-méme, dont cette quéte aura servi
a détourner le regard de survivants gagnés par une incompréhensible inquiétude.
L’agriculture de haute précision, ou de barbarie accomplie, ne renoncera a étendre
son empire stérile pour rien au monde, et elle sera déclarée « biologique » de
surcroit, tout comme on ne détruit a la pelle ce que le nord parisien contenait
encore de banlieue a la Doisneau qu’au prétexte d’y construire des éco-quartiers et
des buildings HQE — qui, d’ailleurs, resteront désespérément vides. Les éoliennes
de deux cents metres de haut ne font qu’étendre et décorer la monstruosité
distribuée d’un réseau électrique qui ne renoncera ni au charbon ni au nucléaire.
Chaque menée technologique pour remédier aux ravages du capitalisme ne fait
qu’empiler de nouvelles contradictions indépassables aux anciennes. Il n’y a aucune
ame raisonnable chez aucun prince de ce monde a qui adresser la supplique du



ralentissement et de la résonance, ni aucune firme qui envisage de passer de la
domination technologique aux cosmotechniques. Le ciel est d’ores et déja si vide
pour les métropolitains, qu’ils s’étonnent a peine d’y voir apparaitre les éblouissants
satellites d’Elon Musk. Pour prendre les choses sur leur versant « subjectif », on ne
peut que se ranger a la prophétie de Lewis Mumford, vieille maintenant de
soixante-dix ans: «Jamais auparavant ’homme n’a été aussi affranchi des
contraintes imposées par la nature, mais jamais non plus il n’a été davantage
victime de sa propre incapacité a développer dans leur plénitude ses traits
spécifiquement humains ; dans une certaine mesure, comme je I’ai déja suggéré, il a
perdu le secret de son humanisation. Le stade extréme du rationalisme post-
historique, nous pouvons le prédire avec certitude, poussera plus loin un paradoxe
déja visible : non seulement la vie elle-méme échappe d’autant plus a la maitrise de
I’homme que les moyens de vivre deviennent automatiques, mais encore le produit
ultime — l'homme lui-méme — deviendra d’autant plus irrationnel que les
méthodes de production se rationaliseront. En bref, le pouvoir et I'ordre, poussés a
leur comble, se renversent en leur contraire : désorganisation, violence, aberration
mentale, chaos subjectif. »

On dit le pouvoir compact du Parti communiste chinois plus a méme d’opérer le
nécessaire virage vert par ses moyens implacables que les déliquescentes
démocraties libérales occidentales. N'importe quel observateur sérieux et renseigné
ne constate en Chine comme ailleurs que des effets d’annonce autour de mirages
volontaristes en forme d’avortements. L’accélération en cours ne vise qu’a s’assurer
une plus compléete maitrise, et un maillage plus moléculaire, de masses humaines
toujours plus sujettes a la panique devant les effets du progres ; il s’agit juste de
resserrer les mailles du filet visant a retenir les déserteurs. Cest une course de
vitesse qui oppose l'avancée de la catastrophe et la progression du contrdle.
Qu’'importe le vainqueur : le train de la civilisation technologique continuera sa
marche au gouffre a un rythme sans cesse plus terrifiant. Pas plus qu’il n’y a eu de
« dépassement du nihilisme a travers le nihilisme », il n’y aura de victoire de la
Chine sur I’'Occident au moyen de la technologie occidentale. Comme le note si bien
Yuk, la Chine est elle-méme dépassée par les moyens qu’elle a employés — elle a été
a son tour le jouet de ses propres instruments, et d’'une ontologie aussi étrangere
qu'hostile. Les films chinois contemporains ne cessent de témoigner de cette
hébétude, de cet égarement existentiel et de ce sentiment d’aliénation sans remede.
Les Chinois aussi, quelles que soient les reviviscences opportunes du
confucianisme, du moisme, du taoisme ou du légisme, ont perdu le fil de leur
propre tradition, a force de 'avoir piétinée. La seule chose qui caractérise le Chinois
contemporain entre tous les autres Modernes, c’est une ardeur plus innocente a la
mobilisation générale, une fringale de consommation moins exténuée et un orgueil
national un peu plus profondément blessé, et donc un peu plus excitable, que celui



de ’Américain moyen. Qu’est-ce qui pouvait naitre d’autre quun coronavirus a
diffusion mondiale d’'une conurbation a I'entrée de laquelle trénent des affiches du
Parti proclamant « Chaque jour, un nouveau Wuhan ! » ?

Si la course économique et technologique actuelle va droit dans le mur, alors il faut
admettre que faire un pas en arriére pourrait signifier prendre plusieurs coups
d’avance. Déserter le jeu toujours-déja condamné des puissances pourrait inaugurer
une nouvelle partie. S’arracher a la lutte historique pourrait étre la seule facon de
Iemporter sur une confrontation en elle-méme perdante. Laissons la
« ChineAmérique » a son triste destin; elle se retournera bien assez tot pour
s’aviser que nous l’'avons devancée dans la seule direction praticable, et heureuse.
Tout indique, au reste, que les réserves d’invention les plus considérables, dans
presque tous les domaines, ne tiennent pas a une débauche plus grande de moyens
investis dans le paradigme mécaniste a bout de souffle de la modernité, mais dans
la disposition a s’y soustraire et a expérimenter des hypotheses cosmotechniques
jusqu’ici tenues pour farfelues. C’est 1a que la proposition de Yuk prend tout son
sens, et mérite d’étre prise tres au sérieux par le lecteur francais. Il se peut que ce
soit a nous autres, tard venus d’un continent sur lequel le soleil ne cesse de décliner,
de recueillir ce que la tradition taoiste a composé de plus vivifiant, de plus spirituel,
de plus paracioxal. Il se peut qu’il nous appartienne de nous attacher nouvellement
a la terre et au ciel de maniere a cultiver une efficacité qui ne réside plus
centralement dans les effets extérieurs, dans ce qui est produit, mais dans ce qui se
produit — dans la dimension éthique, donc, et non intentionnelle. Il se peut que
s’annonce la une forme de guérison aussi générale que notre amputation fut
civilisationnelle. Il se peut que ces jeunes agronomes qui reprennent des fermes
communales en circuit court plutot que de devenir consultants en tours
aéroponiques soient comme les oiseaux dont la fuite précipitée annonce I'orage, ou
le tsunami. Il se peut que le seul avenir des ingénieurs réside dans le
démantelement du systeme industriel, tout comme le seul avenir de l'inciustrie
nucléaire est le business du démantelement des centrales — ou de la « gestion » des
Fukushimas a venir. S’il y a une condition de « résilience » dans le chaos qui
s’annonce, c’est bien de s’arracher aux grancis réseaux techniques, que ce soit pour
la fourniture d’électricité, les communications ou la nourriture — de cesser d’en
dépendre. quand bien méme un continent entier s’engagerait dans la voie
cosmotechnique, 1’échelon communal resterait son chemin privilégié. La
désindustrialisation de I’Europe n’est tenue pour une malédiction qu’en vertu du
refus d’y voir la seule voie d’'un avenir sensé. Ceux qui s’effraient, comme Frédéric
Lordon, qu’en cas de sécession généralisée, ils devraient renoncer non seulement a
leur ordinateur produit a Shenzhen mais en outre a leurs stylos en plastique venus
d’'Inde, manquent seulement d’aptitude a une pensée processuelle, et non
programmatique. L'unification technologique du monde, qui sous-tend ’Empire et



son homogénéité éthique, a atteint son point culminant ; d’ou le vertige de celui qui
envisage la possibilité d’un retour sur terre.

Simondon notait en son temps que « ’'homme moderne dégrade en méme temps,
de la méme facon, et pour la méme raison, la technicité et la sacralité » ; il appelait
a sauver l'objet technique de « son statut actuel qui est misérable et injuste », a le
sauver, notamment, de son adultération commerciale. Pour lui, il y a une pluralité
des technicités comme il y a une pluralité des sacralités. Sa pensée est folle, géniale,
contradictoire, exploratoire. Par son extréme sensibilité, son appréhension
relationnelle, organique, dynamique des phénomenes, elle épouse celle de Yuk. Elle
appelle a un décrochage, a détourner le regard des buts agités dans le lointain vers
I'immanence de chaque réalité technique. A extirper de leur invisibilité toutes ces
infrastructures qui déterminent notre fagon de vivre et aiment tant a se fondre dans
le décor. Ot que nous soyons, ou que nous portions les yeux sur le monde qui nous
entoure, nous nous trouvons confrontés aux aberrations qu'impose la logique
économique — totalisation, contrdle, mesure, innovation, profit. C’est au fond la
méme urgence de revenir sur terre et de décrocher du cours dément de la
civilisation qui impose de méditer, notion apres notion, la métaphysique
occidentale et de faire exploser, objet apres objet, le continuum technologique. Il y a
autant a découvrir dans I'archéologie du savoir que dans la généalogie des objets
techniques qui nous environnent, autant de bifurcations a peine esquissées que
condamnées par la « nécessité historique ». Et c’est au fond la méme passion de
comprendre comment cela fonctionne et a quel détournement d’usage cela
pourraient donner lieu qui est a I’ceuvre ici et la. Le partage entre utilité et beauté,
entre technique et éthique, entre « regne de la nécessité » et « regne de la liberté »,
entre démarche individuelle et besoin collectif, perd ici tout son sens des lors que
I'on engage le processus depuis quelque part. Chacun sent bien que c’est ce que le
présent réclame. Les flux de désertion ne cessent d’enfler a mesure que I'impasse se
matérialise. Tout se joue, ici, dans le rapport au temps : « Si nous conservons au
Temps sa valeur puritaine, c’est-a-dire une valeur d’usage, il faut alors se demander
comment le temps est employé, ou comment il est exploité par les industries du
loisir. Mais si la notion dusage fonctionnel du temps devient moins prégnante,
alors les hommes devront ré-apprendre certains des arts de vivre qui se sont perdus
avec la révolution industrielle : comment remplir les failles de leurs journées avec
des rapports personnels plus riches et plus détendus » (E.P. Thompson, « Temps,
travail, capitalisme industriel »).



